

# ENTER TAINMENT

www.enter.akzia.ru

март 2005



enter кино

Хроники внутреннего джихада в «Театре.Дос»



enter театр

«Золотая маска» — ностальгия по сезону ярких дебютов



enter книги

Чтение для экстремалов — новый проект «Амфоры»



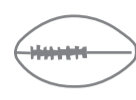
enter музыка

Красивая месть by Земфира



enter туризм

Будапешт — любовь со второго взгляда



enter спорт

Принципы ненасилия в боевом искусстве



**ALL  
YOU  
NEED  
IS LOVE**

8 марта в Доме кино Союза кинематографистов России торжественно откроется X Международный кинофестиваль «Лики любви». Последние «Лики любви» в Москве призваны удивить нас разнообразием трактовок слова «любовь» в кинематографе, смутить откровенностью режиссерских экспериментов и растопить наши сердца в начале весны.

рисунок: Анна Горобец



# ALL YOU NEED IS LOVE

«Говорить о тематике «Ликов любви» излишне — название фестиваля не оставляет места для всякого рода сомнений. Известно, однако, что в конкурсной программе «Ликов любви» всегда хватало откровенных фильмов, а организаторы фестиваля не скрывают того, что при отборе фильмов во многом делают упор именно на скандальность. Так что чистая «любовь» в рамках фестиваля вполне может превратиться в смелую «эротическую».

На пресс-конференции к фестивалю директор программ «Ликов любви» Сергей Лаврентьев особо отметил ожидаемую ретроспективу «Джо Д'Амато: памяти озорника», посвященную легендарному итальянскому режиссеру эротического кино. Как заявляют организаторы, идею этой ретроспективы они вынашивали не один год, и именно в ней есть ответ на вопрос, чем же эротика отличается от порнографии.

В программе «Ликов» представлено современное кино разных направлений. Начиная с канадской картины «Люби того парня», которая, по мнению организаторов, представляет собой мейнстрим «с человеческим лицом», и заканчивая типичным артхаусом — фильмом «Сад земных наслаждений» Леха Маевского — интеллектуальной эротической драмой совместного производства Польши, Великобритании и Италии. Многообразна и любовная лирика, которая варьируется от жесткой и суровой до трогательно-нежной. Главные фавориты фестиваля — Майкл Уинтерботтом со своим новым фильмом «9 песен», который успел получить скандальную

известность сразу же после премьеры на фестивале в Сан-Себастьяне, и Фридрих Тор Фридриксон, гуру исландского кино, со своей новой картиной «Найсландия». Но, по словам организаторов, среди других представителей конкурсной программы, безусловно, найдутся те, кто сможет побороться с уже признанными мастерами за первенство.

К сожалению, в этом году на фестивале совсем не представлен российский кинематограф (в прошлом году он также не попал в конкурсную программу, но зато было три специальных показа российских картин). По словам организаторов, причина отсутствия российских фильмов в том, что график кинофестиваля не совпадает по датам с выпуском новых российских картин. А показывать старые — невыгодно: кому же интересно смотреть на фестивале то, что можно было лицезреть в кинотеатрах еще полгода назад?

Надо отдать организаторам «Ликов» должное — они выбрали такую тему, с которой невозможно проиграть. Создатели фестиваля «Лики любви» предоставят зрителю действительно интересный коктейль из множества любопытных компонентов. Какой из них вам больше придется по душе — сугубо личный выбор каждого. Но имейте в виду, что из представленных на фестивале картин только две ленты окажутся в российском прокате — вышеупомянутые «9 песен» и шведская картина «Если я обернусь (И наступит завтра)». Все остальные фильмы фестиваля вам вряд ли удастся посмотреть на большом экране где-нибудь еще, кроме как на «Ликах любви».



рис.: Алла Горобец

Кроме того, X фестиваль — последний фестиваль «Лики любви» в Москве. Уже этим летом организаторы лишат нас возможности наслаждаться любовью в столице и увезут фестиваль в теплый Сочи, поближе к старшему брату «Кинотавру», где «Лики любви» будут проходить каждое лето.

КИРИЛЛ СОРОКИН

**X Международный кинофестиваль «Лики любви»,**

8-18 марта (билеты в продаже с 6 марта)  
Кинотеатр «Ролан», Чистопрудный б-р, 12а,  
тел. (095) 916-94-12

Дом Кино СК России, Васильевская ул., 13,  
тел. (095) 251-68-62

Центральный Дом Актера, ул. Арбат, 35,  
тел. (095) 248-05-23, 248-10-27

Подробности на [www.kinotavr.ru](http://www.kinotavr.ru)

## ПРОГРАММА X МЕЖДУНАРОДНОГО КИНОФЕСТИВАЛЯ «ЛИКИ ЛЮБВИ»

**8 марта, вт**

*Дом Кино СК России*

20.00 Открытие. У моря / Beyond the Sea, реж. Кевин Спейси, США, 2004

**9 марта, ср**

*к/т «Ролан»*

18.30 Конкурс. Под ее окном / Pod njenim oknom, реж. Метод Певец, Словения, 2003

21.00 Конкурс. Сад земных наслаждений / Ogrod rozkoszy ziemskich, реж. Лех Маевский, Польша-Италия-Великобритания, 2004

*Дом Кино СК России*

13.00 Ретроспектива «... и любовь». Коварство и любовь / Kabale und liebe, реж. Мартин Гельберг, ГДР, 1959

16.00 Ретроспектива «Любовь и...». Хлеб, любовь и фантазия / Rane, amore e fantasia, реж. Луиджи Коменчини, Италия, 1953

19.00 Ретроспектива «Джо Д'Амато: памяти озорника»

*Центральный Дом Актера*

11.00 Ретроспектива «Любовь и...». Любовь и слезы / Hub wa demoe, реж. Камаль Аш-Шейх, Египет, 1957

14.00 Ретроспектива «Любовь и...». Любовь и долг (Исцеление) / Gelsenung, реж. Конрад Вольф, ГДР, 1954

17.00 Ретроспектива «Любовь и...». Любовь и мода / Ljubav i moda, реж. Любомир Радичевич, Югославия, 1960

20.00 Ретроспектива «Джо Д'Амато: памяти озорника»

**10 марта, чт**

*к/т «Ролан»*

18.30 Конкурс. Когда вырасту, я стану кенгуром / Kad porastem, bicu kenguru, реж. Радивое Андрич, Сербия и Черногория, 2004

21.00 Конкурс. Не раздеваться / Ikke naken, реж. Торун Лиан, Норвегия-Швеция, 2004

*Дом Кино СК России*

13.00 Конкурс. Под ее окном / Pod njenim oknom, реж. Метод Певец, Словения, 2003

16.00 Конкурс. Сад земных наслаждений / Ogrod rozkoszy ziemskich, реж. Лех Маевский, Польша-Италия-Великобритания, 2004

19.00 Ретроспектива «Джо Д'Амато: памяти озорника»

*Центральный Дом Актера*

11.00 Ретроспектива «Любовь и...». Любовь и лимандры, реж. Али Рза Кулиев, СССР, 1965

14.00 Ретроспектива «... и любовь». Коварство и любовь / Kabale und Liebe, реж. Мартин Гельберг, ГДР, 1959

17.00 Ретроспектива «Любовь и...». Хлеб, любовь и фантазия / Rane, amore e fantasia, реж. Луиджи Коменчини, Италия, 1953

20.00 Ретроспектива «Джо Д'Амато: памяти озорника»

**11 марта, пт**

*к/т «Ролан»*

18.30 Конкурс. Испепеленные / Izreperiavane, реж. Станимир Трифонов, Болгария, 2004

21.00 Конкурс. Вилла паранойя / Villa paranoia, реж. Эрик Клаусен, Дания, 2004

23.00 Конкурс. Кошка убежала из дома / Inu peko, реж. Нами Игучи, Япония, 2004

*Дом Кино СК России*

13.00 Конкурс. Не раздеваться / Ikke naken, реж. Торун Лиан, Норвегия-Швеция, 2004

16.00 Конкурс. Когда я вырасту, я стану кенгуром / Kad porastem, bicu kenguru, реж. Радивое Андрич, Сербия и Черногория, 2004

19.00 Ретроспектива «Джо Д'Амато: памяти озорника»

*Центральный Дом Актера*

11.00 Ретроспектива «Любовь и...». Любовь и смерть / Nojima ai to shi, реж. Нобору Накамура, Япония, 1971

14.00 Ретроспектива «Любовь и...». Любовь и перебранка / Ljubav i ropeka rsovka, реж. Антун Врдоляк, Югославия, 1969

17.00 Конкурс. Под ее окном / Pod njenim oknom, реж. Метод Певец, Словения, 2003

20.00 Конкурс. Сад земных наслаждений / Ogrod rozkoszy ziemskich, реж. Лех Маевский, Польша-Италия-Великобритания, 2004

23.00 Конкурс. Кошка убежала из дома / Inu peko, реж. Нами Игучи, Япония, 2004

26.00 Ретроспектива «Джо Д'Амато: памяти озорника»

**12 марта, сб**

*к/т «Ролан»*

18.30 Конкурс. Антарес / Antares, реж. Гец Шпильман, Австрия, 2004

21.00 Конкурс. Люби этого парня / Love That Boy, реж. Андреа Дорфман, Канада, 2003

23.00 Конкурс. 9 Песен / 9 Songs, реж. Майкл Уинтерботтом, Великобритания, 2004

*Дом Кино СК России*

13.00 Конкурс. Кошка убежала из дома / Inu peko, реж. Нами Игучи, Япония, 2004

16.00 Конкурс. Испепеленные / Izreperiavane, реж. Станимир Трифонов, Болгария, 2004

19.00 Конкурс. Вилла паранойя / Villa paranoia, реж. Эрик Клаусен, Дания, 2004

**13 марта, вс**

*к/т «Ролан»*

18.30 Конкурс. Если я обернусь (и наступит завтра) / Om jag wander meg om, реж. Бьорн Рунге, Швеция, 2003

21.00 Конкурс. Сезон / Szezon, реж. Ференц Терек, Венгрия, 2003

23.00 Специальный показ. Казанова / Casanova, реж. Рихард Бланк, Германия, 2004

*Дом Кино СК России*

13.00 Конкурс. Антарес / Antares, реж. Гец Шпильман, Австрия, 2004

16.00 Конкурс. Люби этого парня / Love That Boy, реж. Андреа Дорфман, Канада, 2003

19.00 Конкурс. 9 Песен / 9 Songs, реж. Майкл Уинтерботтом, Великобритания, 2004

*Центральный Дом Актера*

11.00 Ретроспектива «Любовь и...». Любовь и мечта / Hub el ahlam, реж. Мустафа Хусам Эль-Дин, Египет, 1963

14.00 Конкурс. Не раздеваться / Ikke naken, реж. Торун Лиан, Норвегия-Швеция, 2004

17.00 Конкурс. Когда я вырасту, я стану кенгуром / Kad porastem, bicu kenguru, реж. Радивое Андрич, Сербия и Черногория, 2004

20.00 Конкурс. Вилла паранойя / Villa paranoia, реж. Эрик Клаусен, Дания, 2004

23.00 Конкурс. Вилла паранойя / Villa paranoia, реж. Эрик Клаусен, Дания, 2004

**14 марта, пн**

*к/т «Ролан»*

18.30 Конкурс. Всадник / Konjanik, реж. Бранко Иванда, Хорватия, 2003

21.00 Конкурс. Юготрип / Yugotrip, реж. Надя Дерадо, Германия, 2003

*Дом Кино СК России*

13.00 Конкурс. Если я обернусь (и наступит завтра) / Om jag wander meg om, реж. Бьорн Рунге, Швеция, 2003

16.00 Конкурс. Сезон / Szezon, реж. Ференц Терек, Венгрия, 2003

19.00 Специальный показ. Казанова / Casanova, реж. Рихард Бланк, Германия, 2004

*Центральный Дом Актера*

11.00 Ретроспектива «... и любовь»... И твоя любовь тоже / ...Unde deine Liebe auch, реж. Франк Фогель, ГДР, 1962

14.00 Конкурс. Испепеленные / Izreperiavane, реж. Станимир Трифонов, Болгария, 2004

17.00 Конкурс. Кошка убежала из дома / Inu peko, реж. Нами Игучи, Япония, 2004

20.00 Конкурс. 9 Песен / 9 Songs, реж. Майкл Уинтерботтом, Великобритания, 2004

23.00 Конкурс. 9 Песен / 9 Songs, реж. Майкл Уинтерботтом, Великобритания, 2004

**15 марта, вт**

*к/т «Ролан»*

18.30 Конкурс. Прекрасный город / Shahre ziba, реж. Асгар Фархад, Иран, 2004

21.00 Конкурс. Найсландия / Niceland, реж. Фридрих

Тор Фридриксон, Исландия-Германия-Великобритания-Дания, 2004

*Дом Кино СК России*

13.00 Конкурс. Найсландия / Niceland, реж. Фридрих Тор Фридриксон, Исландия-Германия-Великобритания-Дания, 2004

16.00 Конкурс. Всадник / Konjanik, реж. Бранко Иванда, Хорватия, 2003

19.00 Конкурс. Юготрип / Yugotrip, реж. Надя Дерадо, Германия, 2003

*Центральный Дом Актера*

11.00 Ретроспектива «... и любовь». Немой и любовь / Al akhrass wal hob, реж. Альфред Бахри, Ливан, 1967

14.00 Конкурс. Люби этого парня / Love that boy, реж. Андреа Дорфман, Канада, 2003

17.00 Специальный показ. Казанова / Casanova, реж. Рихард Бланк, Германия, 2004

20.00 Конкурс. Антарес / Antares, реж. Гец Шпильман, Австрия, 2004

23.00 Конкурс. Антарес / Antares, реж. Гец Шпильман, Австрия, 2004

**16 марта, ср**

*Центральный Дом Актера*

11.00 Ретроспектива «Любовь и...». Любовь и пули / Love and Bullets, реж. Стюарт Розенберг, США, 1979

14.00 Конкурс. Прекрасный город / Shahre ziba, реж. Асгар Фархад, Иран, 2004

17.00 Фильм будет объявлен дополнительно

20.00 Конкурс. Всадник / Konjanik, реж. Бранко Иванда, Хорватия, 2003

**17 марта, чт**

*Центральный Дом Актера*

11.00 Ретроспектива «Любовь и...». Любовь и второй пилот / Die Liebe und der Co-Pilot, реж. Рихард Грошопф, ГДР, 1961

14.00 Конкурс. Сезон / Szezon, реж. Ференц Терек, Венгрия, 2003

17.00 Конкурс. Юготрип / Yugotrip, реж. Надя Дерадо, Германия, 2003

20.00 Ретроспектива «Джо Д'Амато: памяти озорника»

**18 марта, пт**

*Центральный Дом Актера*

11.00 Ретроспектива «... и любовь». Искусство и любовь / Jo po tai, реж. Садаи Накадзима, Япония, 1984

14.00 Конкурс. Найсландия / Niceland, реж. Фридрих Тор Фридриксон, Исландия-Германия-Великобритания-Дания, 2004

17.00, 20.00 Ретроспектива «Джо Д'Амато: памяти озорника»

ВХОД СВОБОДНЫЙ



Нарядиться во все зеленое, пить пиво, радостно помахивая трилистником, петь про святого Патрика, изгнавшего змей из Ирландии, а потом и самому сдаться коварному зеленому змию — это все, что требуется от вас 17 марта. Вернее, целую неделю — с 13-го по 21-е число. Но чтобы отмечать День Святого Патрика, даже не обязательно пить

## Возвращение Святого Патрика, или Неделя зеленого змия

пиво, носить зеленое и любить кельтов — главное, вовремя выйти из дома.

17 марта выходить нужно вечером в направлении Земляного вала, 26. В клубе «Честерфилд» вам дадут столько музыки, сколько вы сможете вынести: клуб обещает презентацию нового альбома русско-ирландской группы «Тони Воткинс & Смокбрекерс»,

а также гостей — группы «Непослушный дедушка» и «Никола Зимний». Для тех, кто больше любит танцы, чем пение, — будут и танцы. Народные ирландские танцы, если кто не знает, — лучший способ избежать соблазнов, когда пиво льется рекой.

А в воскресенье стоит проснуться до часу дня и пойти до Нового Арбата — посмотреть

на праздничный парад, организованный Ирландским клубом. Обещают военные оркестры, платформы с театральными представлениями и опять много музыки. К шествию можно примкнуть — многолетний опыт показывает, что будет весело.

КСЕНИЯ ДУХОВА

<http://www.stpatrick.ru>



# ФАБРИКА ЗВЕЗД



В «Театре.Дос» прошел фестиваль действительного (документального) кино «Кинотеатр.Дос». Шел он с 23 по 28 февраля. В последний день случилось закрытие мероприятия и награждение лауреатов — в культурном центре «ДОМ». Под немецкий лаунж, под чоканье водок, под сигареты и шум передвигаемых столов, под

гул и неумный гвалт началась церемония награждения. В оформлении помещения использовались принципы минимализма. Конферансье был одет подчеркнуто прилично: в мелкую полоску костюм и в крупную — галстук, в то время как гости и участники Закрытия пришли в довольно демократичной одежде — свитера да джинсы.

Все началось с читки с запозданием на 20 минут. По ролям читали стенограмму со Съезда союза кинематографистов РФ. Авторы ЖЖгли и при том довольно готично. Например, можно было запросто услышать, как известные режиссеры просят «всего один миллион долларов» на продолжение своих съемок, а Никита Михалков (председатель СК РФ), в свою очередь, уверяет, что у него нет ни копейки.

После местами нудной, местами до коллик смешной стенограммы, началось вручение призов победителям. Призы были самые разнообразными и, если говорить мягко, довольно странными. И так, вручалось следующее: подзорные трубы, увеличительное стекло, песочные часы на подвеске, 100 журавликов-оригами и пакеты с набором из 10 интеллектуальных фильмов. А мелко наверхенные журавлики вообще были раскиданы со сцены по залу — как бы всем сразу к месту и счастью. Режиссеры выходили за подарками с какой-то светлой грустью в глазах и на лице. Были кратки, лишь тихое «спасибо, неожиданно» лилось в микрофоны.

Вручали подарки «люди искусства». Они хоть и из искусства и страшно далеки от народа, тем не менее, это не помешало им высказать свое мнение о «кровавом полицейском режиме». Разговоры спровоцировали фильмы «Да, смерть!» (реж. Алена Полунина) и «Внутренний джихад» (реж. Никита Сутырин).

«Внутренний джихад» — реальная история про совсем молодого музыканта из Екатеринбурга, который выдвинул свою кандидатуру на пост мэра города. А «Да, смерть!» — о гламурных нынче представителях партии Эдуарда Лимонова. Под понятием «гламурный» я имею в виду то, что энбэпэшники не сходят сегодня со страниц СМИ, они — везде, даже в толстых гляцевых журналах. Как мне рассказал продюсер обеих лент Петр Шепин, «Да, смерть!» очень понравился самим нацболам, и фильм даже демонстрировался на их недавнем партийном съезде. За оба фильма П. Шепину (так как сами режиссеры на церемонии не присутствовали) вручили две бутылки «Антисоветского шампанского».

Фильм, который всех умилил, — «Дорогой Маркович» (реж. Виталий Брынцев). Маркович — это фамилия (а на самом деле, не удивляйтесь, он Еврейсон). Он преподает химию и биологию в самой обыкновенной московской школе. Ходит только в кители. Его квартира полностью завалена фотографиями Сталина и Ленина. Но Сталина — больше, и даже на маятнике часов висит карточка ИВС.

Когда я усомнился в правдивости фильма, режиссер Виталий Брынцев сообщил мне, что часть фотографий и бюстов Сталина вообще пришлось убрать из кадра. Еще у Марковича есть странный дефект руки — указательный палец правой руки недвижим и указывает только вверх и больше никуда. В Брынцев рассказал мне и про это. Учитель вместе с классом поехал на Волгу, там он чистил пойманную рыбу и порезал палец плавником. Маркович наплевал на лечение, и в результате — небольшое уродство.

«Санитар» Юрия Лонкова, живущего в Америке, по-хорошему циничный фильм про

работу надомного медбрата — того, кто ухаживает за немощными стариками. Смешной момент: Юрий выводит своего подопечного на улицу прогуляться. Старичок, понятно, ползет как улитка, еле-еле. И в этот момент фоном играет песня группы «Тату» — «Нас не догонят».

Замечательно, что во время показа фильмов и в перерывах все пили водку, курили и страстно общались друг с другом. И сразу на «ты». Богемная атмосфера.

Фильмы были хорошие. Выбор финалистов во многом оправдан. А будущее — как обычно — за документальным кино.

СЕРГЕЙ КАЗАКОВ



фото: Сергей Казаков

# СТРАХ СЪЕДАЕТ ДУШУ

## Просчеты гениальных ученых и исследователей за последние 25 лет

Недавно в руки вашему корреспонденту попался интересный во всех отношениях фильм «Иные ипостаси». Картина, в которой дебютировали Уильям Херт и пятилетняя Дрю Бэрримор, являет собой причудливую смесь вдумчивого научно-фантастического романа и жесткого психологического триллера с уклоном в религиозность и психоделику. Молодой ученый Эдди Джессап (Херт) с немного расшатанными винтиками в голове одержим идеей повернуть эволюцию вспять. Он убежден, что каждая клетка живого существа хранит в себе память обо всех метаморфозах материи аж со времен «Большого взрыва». Раздобыв в Мексике ядерных галлюциногенных грибов, пробуждающих память предков (привет, Кастанеда!), он уединяется в подпольной лаборатории, где залезает в похожую на гроб камеру «сенсорной депривации» для усиления действия наркотика, и пытается достичь первозданного состояния. Эксперимент удается, но выходит из-под контроля: ученый, взяв полный назад по рельсам эволюции, сначала превращается в буйного обезьяноподобного гомункула, а потом достигает состояния «проточеловека» — куска зефироподобной биомассы.

Фильм, вынырнувший из преданий старины глубокой (а именно, из 1980 года), сигнализировал о завершении эпохи хиппистского романтизма (ЛСД, коммуны, поиск измененных состояний) и одновременно поддержал совершенно новое движение в кинематографической фантастике и триллере. Вышедший за год до этого «Чужой» Ридли Скотта был великой картиной, на долгие годы вперед определившей стилистику научно-фантастических триллеров. Но в «Чужом» скользкая инопланетная тварь, хотя и вырвалась из грудной клетки одного из героев, все же была угрозой извне. А вот в «Иных ипостасях» герой обнаруживает, что зло таится в нем самом. И это зло, в отличие от фильмов Хичкока или Бергмана, не живет в сознании героя, а обретает конкретный, вещественный вид. Ученый, лежащий в экспериментальном автоклаве, под воздействием наркотика покрывается шерстью и мутирует в воинствующего примата. Он выпускает дремлющего в каждом человеке древнего монстра. Этот фильм предопределил появление «Мухи» Дэвида Кроненберга (1986), где

герой Джеффа Голдблума — тоже в результате неудачного научного эксперимента — на глазах высыхал и превращался в сморщенную оболочку, из которой в финальном эпизоде выползло нечто совсем уж пугающее. Восьмидесятые, таким образом, были ознаменованы ростом внимания к внутренним силам, неподвластным человеку и выпускаемым на волю черной беспечностью. Нелишним будет заметить, что в том же 1980-м вышел альбом Дэвида Боуи «Scary Monsters», в котором тоже акцент делался на внутренних демонах человека (достаточно вспомнить кадр с Дэвидом в изоляторе психушки в клипе на «Ashes to Ashes»).

Девяностые в научной фантастике прошли в несколько другом ключе. Законодателями мод здесь были «Секретные материалы», с характерной телевизионной манерой подачи информации (широкоэкранная версия, напомним, с треском провалилась), тихим, монотонным саспенсом, почти барочным обилием ответвлений и концепцией «бесконечной тайны». Последняя приоткрывалась капля по капле и в итоге (когда сериал уже надоел и зрителям, и актерам) вылилась в миропорядок, при котором инопланетное зло живет бок о бок с людьми, пользуется услугами человеческих заговорщиков и выращивает новую расу сверхсущест. Человечество не вырастило внутри себя монстра, но зато подверглось угрозе из-за действий малодушных своих представителей. К тому же эта угроза — терминаторы с кислотой в венах — удивительно походила на самих царей природы. Вспомним еще независимый шедевр Даррена Аронофски «Пи», где в голове героя поселилась некая божественная «формула всего», которая до того отравляла ему жизнь, что в итоге пришлось высверлить ее дрелью из собственного черепа.

Первой ласточкой двухтысячных стал «Белый шум» — полунучный-полумистический триллер, не имеющий никаких отношений к одноименной черной комедии остроумнейшего писателя Дона Делилло. В нем безутешный герой, заручившись помощью безумного исследователя, связывается с недавно умершей женой, оставшейся на этом свете в виде «феномена электронных голосов». Жена тоскует по Джонатану (Майкл Китон) и желает ему счастья — в отличие от сотен дру-

гих неожиданно разбушевавшихся призраков. Вот и мотается Джон в разные части города, по крупицам собирая информацию, и без видимого риска для собственной жизни (будто это не триллер, а компьютерный квест) пытается предотвратить потусторонние преступления. Что интересно, духи гневаются лишь на тех, кто пытался проникнуть в тайну электронных голосов и, следовательно, вмешаться в частную жизнь призраков. То есть человек опять страдает от собственной глупости, каковой в данной интерпретации является посягательство на частную жизнь бестелесных эманаций. Что ж, человек все время страдает — если не от прячущегося внутри себя монстра, то от последствий вмешательства в естественный ход вещей. Воистину, мирового демона разбудит разве что сам человек. ИГОРЬ ВЕСЕЛОВ

**Сеть кинотеатров ЦЕНТРОФИЛЬМ**

**КОСМОС**  
м. "ВДНХ"  
Проспект Мира, 169  
253-86-47, 253-56-36

**ВЫСОТА**  
м. "Художники"  
ул. Юрия Ленинца, 52  
173-78-61, 173-78-61

**БУДАПЕШТ**  
м. "Алтуфьево"  
ул. Лескова, 14  
485-09-32, 485-99-38

**ПЕЛКОВО**  
г. Щелково  
Городской пр-т, 19  
ТЦ "Центрум"  
(495) 881-11-07

**ПОБЕДА**  
с. Пуркино  
Московский пр-т, 7а  
(4252) 5-19-37, 5-19-17

Приди в кино 8 марта и получи  
**ПОДАРОК** от  
**ЦЕНТРОФИЛЬМ**

[www.centerfilm.ru](http://www.centerfilm.ru)





# ПРАЗДНИК, КОТОРЫЙ ИНОГДА С ТОБОЙ

С 24 марта по 10 апреля в Москве в очередной, одиннадцатый, раз пройдет фестиваль «Золотая маска», разменивая второй десяток на ниве служения театральному искусству. «Маска» — практически единственная серьезная театральная премия и уж точно единственный общероссийский театральный

фестиваль. В такой ситуации почти невозможно выбрать призеров по достоинству, и остаются только заслуги. Но мы не будем примерять «маски» к в равной степени достойным номинантам, а используем фестиваль только как повод к ежегодному смотрю театральных достижений и ностальгии по

очень-очень хорошему прошлому сезону (для интересующихся: нынешний сезон очень-очень плохой).

## Провинциальный театр

На общероссийском фестивале безусловно лидируют столичные спектакли. Просто потому, что в Москве условий для выживания театра гораздо больше, чем в провинции. Тем не менее в рамках «Маски» можно будет увидеть и несколько хороших провинциальных театров. Скажем прямо: не очень много. «Дон Жуан» Мольера (номинация: драма/спектакль малой формы), поставленный болгарским режиссером Александром Морфовым на сцене питерского Театра им. Комиссаржевской москвичи могли уже видеть на фестивале «Сезоны Станиславского». Этот не блистательный спектакль с блистательным Александром Баргманом в главной роли стоит смотреть именно ради последнего. Для любителей оперы — еще одна гастроль, «Нос» Дмитрия Шостаковича в постановке Юрия Александрова в Мариинском театре — главное оперное театральное событие страны.

## Окружающие обстоятельства

Но есть главная гастроль, без которой невозможно себе представить «Золотую маску», — в рамках фестиваля в Москву привезут оперу «Аида» Джузеппе Верди в постановке Дмитрия Чернякова. Черняков — дивный оперный режиссер с талантом поистине многогранным, которому одинаково хорошо удаются и монументальные полотна на сцене Большого театра, и осторожные, вдумчивые спектакли-шоу в новосибирском театре «Глобус». «Аида» — тоже из Сибири, последний спектакль новосибирского Театра оперы и балета перед закрытием на реконструкцию. «Опера опер», как называет ее режиссер, перенесена в современность, что

неудивительно, поскольку все постановки Чернякова такие. Однако ждать от нее переориентировки на политическую ситуацию, актуальности новостного сюжета абсолютно бессмысленно — таким не сюда. Об этом и сам режиссер, говорящий о своем спектакле: «здесь нет никакой социальной остроты — лишь окружающие обстоятельства». Современность у Чернякова — это не признаки быта, не историческая ситуация, а реальная живая ситуация из жизни любого человека. И когда большой мир наступает на пятки, герои ищут спасения в мире личном, спасения, которого им никто не даст. «В этом мире никто не счастлив», — говорит Черняков.

## Номинация «драма»: вспомнить все

«Когда я умирала» режиссера Карбаускиса в Табакерке, «Мещане» — первая постановка Кирилла Серебренникова по классической пьесе в чеховском МХТ, «Лестничная клетка» — последний спектакль Юрия Погребничко в покойном (пожелаем ему воскрешения) театре «ОКОЛО дома Станиславского». «Ричард III» в «Сатириконе» и «Скрипка Ротшильда» в МТЮЗе. Это был сезон интересных дебютов и крепкой классики. Повторение — мать учения: фестиваль не только подводит итоги, но и расставляет акценты. Но, впрочем, главное в любом фестивале — не список участников, а в премиях лидируют не шорт- и не лонг-листы номинантов. Главное — ощущение праздника. Прийти в праздничный театр, поудобнее устроиться в кресле, дождаться начала спектакля и услышать: «Вас приветствует фестиваль "Золотая маска"». А такое, между прочим, бывает только раз в году.  
ЛИЗА БИРГЕР



С этого номера мы начинаем знакомить наших читателей с современным студенческим театром. Кому-то в этом словосочетании неизбежно послышится «дилетантизм», а в воображении явится мамаша, пролившая в зале слезу счастья от лицемерия собственного чада, разместившегося на учебных подмостках. Однако это замечание относится скорее к тем, кто последние лет пятнадцать-двадцать ни с чем кроме «Ленкома» и «Современника» не сталкивался. Большинство самых замечательных достижений в театре последнего времени, отборных драматических трупп и зрелых ансамблей появляются именно из недр театральных училищ. Эту в общем-то очевидную мысль неловко было бы повторять, если бы театральная практика с такой частотой не предлагала новые примеры. Несколько поколений студентов, образовавших театр Фоменко, прекрасная труппа Анатолия Васильева образца пятнадцатилетней давности (недаром с тех пор его театр называется «Школа драматического искусства»), студенты-сценографы Сергея Бархина, приложившие руки к спектаклям Камы Гинкаса, и бесконечное количество не менее показательных случаев серьезных художественных открытий, сделанных на территории студенческого театра, наталкивают на очевидный вывод. Новый театральный язык, созданный в раскованной и свободной атмосфере, необходимо рассматривать как самоценное произведение, без всяких скидок на учебно-прикладной характер. Тем более, сами студенты в них и не нуждаются. Вот уже два месяца как в ГИТИСе без аншлага не проходит ни один спектакль курса дипломников Сергея Женовача, Константин Райкин приглашает весь курс своих собственных выпускников Школы-студии МХАТа вступить в труппу своего же «Сатирикона», спектакль «Недосказки» Крымова (о нем пойдет речь в этом номере), сыгранный сценографами-второкурсниками, фактически вошел в репертуар театра Анатолия Васильева и вечерами играется с задержками, поскольку число пришедших на спектакль очевидно превышает количество мест в зале, — во всех этих фактах нет случайности, но есть заманчивый повод рассмотреть их поближе и рассказать о них подробнее.

## ПЕРЕСКАЗКИ

«Недосказкам» Дмитрия Крымова литературной основой послужили русские сказки, собранные и пересказанные фольклористом Афанасьевым. Интригующая приставка «недо» в названии появилась потому, что в спектакле не прозвучит ни одного слова, а все будет показано в пантомимах студентами-сценографами, обучающимися на втором курсе у педагога Крымова в ГИТИСе. Персонажи сказок на сцене созданы не столько средствами актерской мимики и жестов, а больше балансируют на грани с изобразительными средствами масок, кукол, грима (причем, не на лице — а на спине актеров) и т.п. Традиционно это называется театром художника, но редко когда сами художники в таком театре выходят на подмостки. Здесь все иначе. Старуху из сказки о «Золотой рыбке» появляется так: на студентку надета картонная маска с подчеркнuto неаккуратно намалеванным лицом, вместо глаз — два воздушных шарика, раздувающихся от одолевших старуху приступов жадности. Хлоп — шарик лопаются, студентка поворачивается спиной, и перед

зрителями появляется маска старика, тяжело плетущегося к ширме в глубине сцены. Чуть позже появятся уже другие Старика со Старухой, с бумажными колпаками на голове, которые вначале поймают муху, потом крысу, Старуха затем оттяпает у себя указательный палец, и в таком необычном составе из-под мясорубки выползет колобок.

Крымов (и его, конечно, следует называть автором спектакля без всяких «недо») подводит зрителя к мысли о том, что за невинными ситуациями русских народных сказок часто скрыты следы жестокости и грубости тех веков, с которых ведется родословная сказки. Но штука в том, что и жестокость в его спектакле также получилась условной, а безусловным оказалось лишь стремление к бесконечным превращениям на сцене и чувство свободы в освоении материала всеми доступными средствами. Иногда даже кажется, что между ребятами существует пари, и выиграет его тот, кто за промежуток времени придумает, как из ограниченного числа предметов и собственного тела создать на глазах у зри-



■ фото: Виктор Сенилов

телей как можно больше выразительных трансформаций. В этих мгновенных перевоплощениях есть еще один смысл — они просто-напросто придают актерский азарт исполнителям, вкус к гротескному театру с мгновенными превращениями и утрированными чертами персонажей. И это здорово подходит выбранному материалу — сказкам, которые и существуют в истории только благодаря бесконечным импровизациям рассказчиков, добавляющих новые детали и отбрасывающих лишнее. Записанные историком фольклора Афанасьевым, они, как бы освободившись от сковывающей литературной формы, и были сыграны без единого слова, став поводом для бессловесной и красочной импровизации с окружающим вещественным миром.

ВАЛЕРИЙ ЗОЛОТУХИН

11, 12, 13 марта

театр «Школа драматического искусства»,

ул. Поварская, д. 20. Пятая студия,

начало в 20:00



## ЧТЕНИЕ ВСЛЕПУЮ

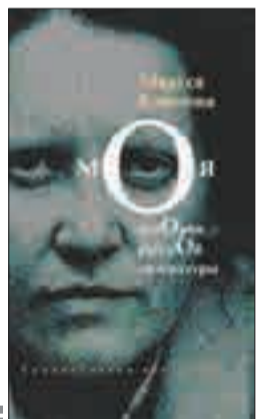
Читать книжки — занятие не всегда благодарное. Одно дело — развалиться на диване с легкой классикой в руках в дни раздумий и тягостных сомнений, и поедая шоколадные конфеты, перечитывать «Мадам Бовари». Другое — вздохнуть обсуждать Эрленда Лу и Харуки Мураками, собираясь с девочками в кафе «Шоколадница». Вариант для интеллектуалов — цитировать Умберто Эко на прокуренных кухнях. Вариант для экстремалов: книжки, про которые никто ничего не знает. Пока. Сегодня не знает, завтра будет говорить о них всюду, от кухни до кофен. Redfish — экстрим-проект издательского дома «Амфора», в рамках которого издаются именно такие книжки. Вы даже никогда не слышали о них, и уж тем более нигде не читали. А они, тем не менее, уже ждут вас на полках книжных магазинов. И невозможно предсказать, что скрывается за симпатичной твердой обложкой: пан или пропал? Свеженькая серия, запущенная осенью 2004 года, началась необычайно удачно с книги

немецкой писательницы Тины Юбель «Этой, Дюк». Дебют молодой немки — роман о скучающем поколении, которому не хватает экшна в запруженной бытовой скукотой буржуазной Европе. «Событийная недостаточность» — таков диагноз западных философов. Герои книги Юбель пытаются справиться с этой недостаточностью, спрятавшись в воображаемом мире. «Давай поиграем», — говорит один другому, и начинаются игры за гранью реальности, в которых выдумка неотличима от жизни. Но и этого мало. Такое знакомо людям, живущим в виртуальной реальности — чувство опасности сглаживается, и приходится прибегать к крайним методам, чтобы вызвать эмоции. Роман Юбель — метод более щадящий и самый удачный дебют русско-немецкого проекта «Шаги».

Ожидать, что все книги смогут повторить успех первой наивно, хотя в серии и без Юбель есть пара неплохих вещей. Историю парня-наркомана, нашедшего на улице

1,2 миллиона долларов, рассказывает в своей книге «Как найти миллион» американский журналист Марк Боуден. Но до последних страниц русский читатель и не догадывается, что в основу романа легла история абсолютной реальной, некогда потрясающая — и изрядно повеселившая — всю Америку. Книжка Боудена не фикшна, а журналистское расследование с элементами фикшна, между строк содержащее вопрос: а что бы сделали вы, если нашли бы на улице миллион баксов? Роман Мета Уаймена «За стеклом» посвящен, как нетрудно догадаться, реалисти-шоу. Трое молодых людей с голодухи соглашаются напичкать свой дом камерами, ведущими прямую трансляцию в виртуальность. Самый большой шок лично для меня — это то, что эту забавную книжку написал мужчина. Бывший автор глянцевого журнала, колумнист американского ГНМ и вообще обаятельный юноша, Уаймен обладает главной писательской приметой времени — искрометным остроумием. К со-

жалению, практически непередаваемым. А жемчужина серии — роман «Киоко» Рю Мураками, которого никто уже давно не путает с Харуки. Роман малоизвестный и для Мураками необычайно прилизанный что ли. Нежный. Даже сентиментальный. Не то, чтобы без гомосексуалистов, наркотиков и расчлененки, но просто с очень сильно смещенными акцентами. Рассказывая о юной японке, прилетевшей в Америку, чтобы найти американского военного, научившего ее танцевать, Мураками как будто пытается примирить две культуры, разведенные Перл-Харбором. Всякий, кто встречает красавицу и умницу Киоко, будь то чернокожий шофер или латиноамериканский бармен, сразу проникается любовью и к ней, и через нее ко всей Японии. Наивность, с которой Мураками подталкивает читателя эту нехитрую мысль, мила, и убедительна. Даже не верится, что он мог написать такую добрую книгу.  
ЛИЗА БИРГЕР



### ПО ТУ СТОРОНУ УМА И ГЛУПОСТИ

В названии «Моя история русской литературы» упор рекомендуется делать на слово «моя». То есть книга эта о Марусе Климовой (в миру — питерской переводчице и романистке Татьяне Кондратович), а не о литературе, думая о смысле которой, автору «хочется громко и визгливо расхохотаться». Бьющая в глаза Марусина индивидуальность гипнотизирует и заставляет неотрывно следовать за ней по страницам, на каждой из которых имена-вехи из учебника безжалостно опускаются ниже плинтуса. Впрочем, Маруся и не ставила целью провести литературоведческое исследование в чистом виде. Более того, будь она чуть менее субъективна и бескомпромиссна, книгу эту можно было бы брезгливо отложить в сторону как сборник мизантропического словоблудия. Но Маруся-Татьяна с такой же истовой беспощадностью громит авторитеты, с какой это делают беспокойные подростки, когда им настает пора взглянуть за манящие и пугающие горизонты. «И сегодня меня вдруг охватывает ужас, <...> и окружающий мир снова начинает казаться мне непомерно сложным и непостижимым».

Читал «Мою историю», и все время в голове вертелось слово «пустота». Дошел до последней главы — а тут автор и сама об этой пустоте как стилиобразующем элементе подробно толкует. Марусин взгляд на жизнь (а она ее от литературы не отделяет) сродни медитации: устойчивые понятия размываются, и все внешнее обретает неведомые доселе оттенки. Но Маруся мало похожа на нигилиста, тем более, что в беллетристике своей она демонстрирует великолепное владение классическим литературным языком. Тем самым, которым пользовалась целая плеяда писателей, подвергнутых осмеянию в «Моей истории». Да и идейно она как-то уж очень близка тому же Достоевскому, «от самих очертаний персонажей которого» (по ее же словам) нормальные здоровые люди должны бежать, как черт от ладана. Круг замкнулся.

СЕРГЕЙ ВАСИЛЬЕВ

ИЦ «Гуманитарная Академия», 2004



### ЛИНОР ГОРАЛИК, СТАНИСЛАВ ЛЬВОВСКИЙ ПОЛОВИНА НЕБА

Зачем-то нужно писать такие книги, чтобы на середине ночь порвалась. Мне очень стыдно, что я сейчас же берусь за ручку, спасаюсь бегством от звуков выстрела на последней странице. Хочется виртуозно заретушировать, замазать слова, так больно ударившие в глаза — будто порвалась линза.

Зачем-то нужно писать такие книги. Это реакция того же типа, что и нестерпимое желание закрыть глаза и очутиться на войне, иметь возможность изменить хоть что-то. Из той же серии, где единственным спасением будет выхватить из сумки пистолет и захватить к черту самолет, по нелепой случайности не захваченный до нас. Из последней серии.

А может, и вправду такие книги зачем-то нужны. Никто не забыт, ничто не забыто. На нас столько всего с тобой свалилось в последние годы, моя великая страна, что хочется выть, а над чем — забыл.

Мы не сможем ничего сделать, лишь окинуть влажными глазами пыльный телевизор, спуститься в метро, пряча потные руки под шарфами, — это война, а на войне нельзя показывать страх.

А еще они обязательно нужны, такие книги, чтобы молниеносно почувствовать себя одним поколением. Знать, что ты не один. Что мы вместе. Что мы жили, любили, испорчены были квартирным вопросом, эмигрировали и возвращались вместе. Что мы умрем вместе. Завтра я выброшу тебя, книга, в Москву-реку, чтобы вмерзла в лед.

Я. СИМУЛЯКРЫЙ  
Иностранка, 2004



### ХОРХЕ ЛУИС БОРХЕС ИЗБРАННОЕ

Кому из нас не хотелось порой оказаться в Латинской Америке, краю гаучо и кучильерос, стране смелых мужчин и горячих женщин... Во многих из нас тоска по яркому солнцу, сухому песку и жизни «на краю» заложена именно Борхесом, его сочными новеллами. Перечитывать их можно бесконечно. Однако вы можете оставить наконец в покое заслуженную книжку, потому что Борхеса теперь можно поставить в плеер и наслаждаться без отрыва от обязательных, но нудных дел.

В сборник вошли лучшие новеллы писателя: «Мужчина из розового кафе», «Разлучница», «Хуан Муранья» и несколько других. Любимые герои Борхеса — отчаянные поножовщики, куртизанки и благородные убийцы всех мастей — рассказывают свои бесхитростные истории сами, лишь с небольшой помощью автора. Читает новеллы актер Александр Бордуков, под аккомпанемент непрерывной гитары. Ему блестяще удае тся передать тональность автора, его особую интонацию. Борхес не морализирует, не подводит никаких итогов, оставляя за читателем право делать любые выводы о прочитанном, а теперь уже — и прослушанном.

АЛЕНА МИХАЛЕВА

Аудиокнига. Читает Александр Бордуков. Союз, 2004



# ЗЕМФИРА ВЕНДЕТТА



Эта зима достала меня до такой степени, что я всерьез начал думать об эмиграции. Куда угодно, лишь бы там было тепло и не было российского телевидения. Первого марта в городе стало совсем невозможно жить — слишком холодно, слишком скользко, слишком много снега. Все с перехлестом. Мысли об эмиграции дошли до критической точки. В этом же городе в этот же день должно было случиться событие, которое могло удержать от немедленной эмиграции. Земфира презентовала новую пластинку — «Вендетта».

Эту удивительную пластинку Земфира собирала три года. За право ее выпустить дрались все российские мэйджоры (бой в итоге выиграл Real Records), на презентацию стеклись самые густые сливки.

На этой пластинке есть очень важная песня за номером 5. В ней целая Вселенная разом. Сначала там дышит человек, потом голос, до невозможности точные слова, арфа.

«Вендетта» — совершенный космос. Тут важна каждая деталь: строчки, звук, оформление пластинки (удивительное по сути, удивительное вдвойне для этой страны), название, два клипа, снятых Ренатой Литвиновой. Все продумано до мелочей, и каждая мелочь совершенна.

Здесь нет радиных хитов, «Вендетта» вообще не лезет ни в один из существующих форматов. Но это совершенно не важно, потому что это самая сочная пластинка за последние два года. И сок этот особого порядка — темно-красного цвета, вязкий, как нефть, склеивающий жабры. Намертво. Красивая месть. Хоть и кровавая.

ААААА

О. АФРИКИ

Real Records, 2005

## BLOC PARTY SILENT ALARM



Несколько месяцев назад мы писали о восходящей на мировом небосклоне звезде Bloc Party, группе, стремительно набирающей обороты. Сегодня о них можно говорить как об уже состоявшихся звездах: Silent Alarm занимает второе место по продажам в британском чарте, вокалист Келе Окереке приглашен Chemical Brothers для записи одной из песен их последнего диска, а пресса единодушно одобряет группу. Bloc Party выдали пластинку сильную, не вторичную и доступную массовому слушателю. Отбросив многие не доходящие до неподготовленного слушателя идеи, музыканты и сами слегка отошли назад. Треки ранних синглов сравнивали с классикой постпанка, за неимением подобных современных аналогов. Теперь же Bloc Party ставят в один ряд с модными Franz Ferdinand и The Killers, достойными, но временными явлениями, группами, умеющими больше развлекать, чем творить. Быть может, BP пытаются стать новыми Radiohead, начав с банального и постепенного двигаясь к открытию звучания, непопулярного среди масс. Следовательно, стоит ждать следующих пластинок и успеть до этого времени послушать Silent Alarm.

ГЕОРГИЙ БИРГЕР

ААААА

V2, 2005

## THE DELGADOS HATE



От альбома с названиями песен типа «Все, что тебе нужно, — это ненависть» и «Детубийцы» ждешь яростной зубодробилки или цинично-саркастичного панка, но никак не того, что получилось у Delgados на их пластинке Hate («Ненависть»). За этими именами скрываются теплые, мелодичные и слащавые треки, уходящие корнями далеко в Beatles. И неважно, что под Beatles сейчас подстраиваться не принято, когда есть множество других последователей. Delgados только звучат похоже, да и то лишь в некоторых случаях, но в целом Hate — это скорее анти-«битлы». All You Need Is Love, перефразированная в All You Need Is Hate, — в этом основное послание группы: переложение такого рода музыки под нынешнюю эпоху. Ирония ощущается слабо, прячется за мелодичными пассажами и прочей красотой, а тем, кому все равно, о чем поют Delgados, она и вовсе будет незаметна. Альбом весьма удачный, но план по охвату новых территорий не выполнил. Те, кто раньше слушали злую музыку, вряд ли обратят свои взоры в сторону Delgados, но зато любители трогательного гитарного бренчания определенно будут довольны.

ГЕОРГИЙ БИРГЕР

ААААА

Mantra, 2003 | Союз, 2004

## Я СЛЕВА СВЕРХУ IDDQD.IDKFA



DEMO

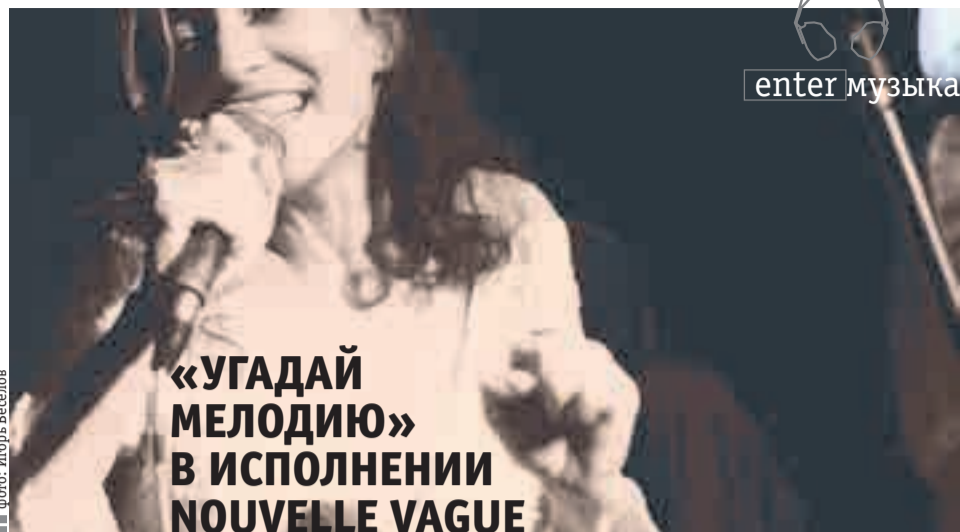
Едете вы темной-темной ночью по ухабистой лесной дороге на дряхленькой машинке с выпученными в потемках фарами. Вокруг сплошные елки, слякоть, ни зги не видно. Машину сначала трясет и раскачивает на колдобинах, как в центрифуге, а потом — бах! — швыряет в овраг. Вот вам и «Рассек бровь».

А «Phoque» — это уже про грязного автомеханика в маслянных штанах и с гаечным ключом в руке, как он «прослушивает», «протестукивает» и «починяет» вашу скрипящую «бедолагу».

В «Opa» вы бредете по гулкому тоннелю, отражающему шуму и звуки, и приходите во «Все отдельно», где натякаетесь на шарманщика, «вывинчивающего» сутулую мелодию, и сварщика железных трубопроводов — только вот работают они отдельно. Проект «Я слева сверху» кроет ржавый звук из кусочков lo-fi, noise, emo, avant-garde и bossa nova — экспериментальную сюиту века апокалипсиса и технократии. Музыка для неспящих, которые в три часа ночи вглядываются красными глазами в трещащую рябь телевизора «Рекорд»...

www.iddqdidkfa.nm.ru

НАТАЛИЯ ШМАТОВА



19 февраля в столичном кафе «Кекс» очень по-домашнему принимали обаятельнейший музыкальный проект Nouvelle Vague. NV — это два французских мультиинструменталиста Оливье Коллен и Марк Либо и их семь женщин, собранных по всему свету единой миссией — исполнить классику нью-вейва в стиле босса-нова.

Монументальные творения Joy Division, The Clash, Tuxedomoon и Dead Kennedys были разобраны до основных аккордов, чтобы после воплотиться исконно бразильской истомой в исполнении чувственных женских голосов, доселе не ведавших об оригинальном звучании представленных им песен. Оба жанра замкнули собой логическую цепь — нью-вейв, босса-нова — все это и есть Nouvelle Vague, что значит «новая волна».

В Москву Коллен и Либо всего интернационального цветника не довели — радушные стены «Кекса» посетили две вокалистки — Алекс и Марина Селесте, исполнившие на дебютном альбоме, соответственно, песни Marian Sisters Of Mercy и A Forest The Cure.

Перед самым началом концерта Оливье сердечно отвечал на мой вопрос о том, зачем группе понадобилось так много вокалисток: «Да потому что мы любим женщин! А если серьезно, то очень круто было иметь возможность выбирать сразу из 10 разных певиц самые удачные со-впадения вокала с исполняемой песней. Иногда, как в случае с Marian, которую поет Алекс, мы наперед знали, что именно ее голос должен подойти к этой песне идеально».

Тем интереснее было слышать знакомые перепевки в новой манере. Зал в два яруса был полон людей, которые с ревностным рвением стремились наперегонки угадать оригинал следующей мелодии по первым же нотам. «Josef K!» — слышалось из одного конца зала, Sorry For Laughin!» — дополняли другие. «А теперь...» — интригуяще обращалась к публике Алекс, — «последуют Devo!». «Mongoloid!» — победоносно выкрикивал меломан перед сценой. Восхищенная Алекс протянулась пожать счастливчику руку.

Весь зал шепотом делился своими догадками о том, какая же до боли знакомая песня вырисовывалась в первых аккордах. Пара молодых людей неумолимо скандировали «Love will tear us apart!», которая и завершила выступление вторым анкором.

ЛИНА ВОЛОДИНА

# MP3SPY

## НОВАЯ МУЗЫКАЛЬНАЯ ЭПОХА

**Компания «Инфоком» предлагает вашему вниманию свой проект MP3Spy — самый модный музыкальный проект в Рунете.**

Почти все мировые специалисты в сфере музыки сейчас признают, что эра CD сменяется эрой MP3, точно так же, как CD в свое время оттеснили кассетные носители. Специалисты делают свои выводы, а потребители делают свой выбор — выбор в пользу цифровой музыки.

Самые передовые технологии для любителей музыки теперь в России — благодаря компании «Инфоком». Проект MP3Spy открывает для вас двери в новую эпоху — в эпоху, где музыка всегда с вами.

Это **эпоха удобства для слушателя**. С MP3Spy вам не придется тратить время на походы в музыкальные магазины. MP3Spy сегодня — это уникальный музыкальный сервис, включающий более 25 000 альбомов и 700 000 композиций. Заходите на сайт, вводите пароль с карты экспресс-оплаты, скачивайте и слушайте любимую музыку!

Вам не придется тратить время на поиски нужного альбома и на общение с продавцами. На сайте MP3Spy разработана уникальная система поиска: чтобы найти трек по любому введенному символу, вам потребуется не более 2-3 секунд!

Это **эпоха разнотипной музыки**. Ведь на сайте MP3Spy предоставлен максимально широкий ассортимент. Это **эпоха честной музыки**. MP3Spy дает вам право бесплатного предпрослушивания и покупки выборочных композиций из альбома. Цены: 5 центов за композицию и 50 центов за альбом!

Это эпоха открытой музыки. Ежедневно на MP3Spy более 1000 новинок, а топовую десятку сайта можно скачать бесплатно!

Это **эпоха, когда музыка всегда с вами**. Где бы вы ни были, заходите в любое интернет-кафе и скачивайте с сайта MP3Spy.

MP3Spy — это целая сеть, и не только в интернете. Это сотрудничество с лучшими клубами, спонсорство музыкальных фестивалей, совместные акции с производителями модных молодежных брендов, продажа карт экспресс-оплаты в удобных торговых точках. Ко всему этому получают доступ клиенты MP3Spy, к каждому из которых мы относимся как к VIP-клиенту. Вступайте в VIP-клуб MP3Spy — и добро пожаловать в новую музыкальную эпоху!

<http://mp3spy.ru/>



# ТО, ЧТО ДОКТОР ПРОПИСАЛ

**ГОРОД, В КОТОРОМ ЕСТЬ ХОТЯ БЫ ОДНА РЕКА, ПАРА ХОЛМОВ, ИСТОРИЧЕСКИЙ ЦЕНТР И КАКАЯ-НИКАКАЯ НОЧНАЯ ЖИЗНЬ — НЕ ДОЛЖЕН ОСТАТЬСЯ БЕЗ ВНИМАНИЯ ТУРИСТОВ. ЗНАКОМЬТЕСЬ — БУДАПЕШТ... ГОРОД, В КОТОРОМ ЕСТЬ ВСЕ ПЕРЕЧИСЛЕННОЕ И ДАЖЕ НЕМНОГО БОЛЬШЕ.**

Сначала, когда ходишь под проливным дождем по серым пустым улицам, не понимаешь ни единого слова, бегаешь от контролеров в метро и мучительно пересчитываешь на мобильном форинты в доллары, а доллары — в рубли, этот город кажется последним местом, куда должна ступить нога человека. Тут главное не сдаваться. Нужно расслабиться, выпить стакан венгерского вина и полежать пару часов в ближайших банях с термальными источниками. Дальше все наладится само собой. Добро пожаловать в Будапешт! Даже не стоит пытаться учить венгерский язык перед поездкой. Он принадлежит к финно-угорской группе вместе с финским, хантыйским и мансийским языками. Существительное может иметь 238 форм. А Россия пишется примерно так: Oroszországból. Попробуйте это озвучить. А вот к венгерской кухне можно и нужно активно прибегать. Помимо классического гуляша, можно удивить себя «стропочкой» — что-то среднее между пюре и галушками, но с сыром. Венграм особенно удаются штрудели и ватрушки с разными начинками, не говоря уже о сырных трубочках. Запомнилось одно произведение кондитерского искусства — «somloi galushka». Бисквит вымачивают в роме и ванильном креме, сверху заливают шоколадом и заваливают сливками. Звучит страшно, но в реальности — восхитительно. Что удивило, венгры очень любят кефир, он продается везде и проходит как кавказский (Kaukasian). Для любителей острого. Венгрия — страна красного перца. Любой прилавок на рынке или даже в магазине завешан связками красных острых перчиков. Ну, а про вино... Должна быть отдельная песня. Не раздумывая, попробуйте Bikavér («бычья кровь») провинции Эгер и токайское Aszu.

Будапешт восхитителен. Сначала мы поддавались искушению сравнить его с Москвой, Ригой, Парижем, Прагой, Венной, но достаточно однодневной прогулки по будапештским улицам, чтобы убедиться в уникальности города. Пологий берег Дуная — это Пешт, а берег с холмами — это Буда и Обуда. Город разбит на 14 районов. Основные районы — это Castle Hill (район I), Belváros, Lipótváros (район V), Erzsébetváros (район VII), Józsefváros (район VIII). Жить лучше в Пеште, в V и VII районах. Во-первых, это исторический центр, во-вторых, это близко к реке, и в-третьих, ночную жизнь Будапешт живет в основном там. Самое замечательное в Будапеште — Дунай и его мосты. Главных (самых больших) мостов — восемь штук. И каждый по-своему великолепен. Считается, что самый красивый — Lánchíd (Цепной мост) между зданием парламента и дворцом. Но, на мой взгляд, Szabadság híd (мост Свободы) самый стильный. И потом, он находится между зданием рынка (архитектурная гордость города и отличная точка питания) и холмом с цитаделью на вершине, на который здорово забираться и смотреть на город с высоты птичьего полета в любое время дня и ночи. Гулять по Будапешту можно везде, главное, чтобы с погодой повезло. Можно и нужно покорить красивейший бульвар Andrássy utca длиной в восемь остановок метро, ведущий к Городскому парку. В парке, помимо зоопарка с известным на всю Европу зданием слоновника и Сеченскими банями, стоит замок с незамысловатым названием Vajdahunyad. Такие замки на картинках в сказках рисуют — с башнями, балкончиками, флюгерами, завитушками. И в этой волшебной конструкции мы нашли музей. На входе на огромной каменной табличке с виньетками русскими буквами было написано СЕЛЬСКО-ХОЗЯЙСТВЕННЫЙ МУЗЕЙ. Испортили замок. Нет чтобы какой-нибудь музей средневековых пыток устроить... Из более-менее нестандартных мест для посещения — музей прикладного искусства и геологический институт. Оба здания созданы архитектором Эденом Лехнером, который является для Будапешта тем же, что Антонио Гауди для Барселона, — мегатворцом и героем. И конечно, не забудьте про термальные ис-



фото: Ольга Евсенько

шем пути оказались контролеры. В Будапеште две с половиной ветки метро. Пересекаются они только на одной станции. Билетик действителен только на одной ветке метро в течение получаса. Переходишь на другую ветку — покупай второй билетик и пробывай его. В последние дни пребывания мы осознали, что есть трансфертик, который работает на всех ветках метро. Контролеры не ходят по вагонам, как в Берлине, и не стоят на выходах, как в Москве. Они стоят на выходах и синими руками в красных повязках хватают тех, кто хочет просочиться незамеченными. Штраф 2000 форинтов. Кстати, в Будапеште весь транспорт возвращает нас на родину: что вагоны метро, что трамваи, и особенно автобусы — именно те, что ездят по улицам Москвы!

**ОЛЬГА ЕВСЕНКО**

**Самый/ая...**

...дешевый способ добраться до Будапешта. Поезд Москва—Чоп (№15). В

Чопе (граница с украинской стороны) покупаете билет до Захоня (граница с венгерской стороны). В поезде у кондуктора покупаете билет до Будапешта. Если ехать плацкартой, весь путь Москва-Будапешт обойдется в 45 долларов (в купе - \$75). Обратная же схема. Будапешт — Захонь — Чоп — Москва. ...замечательный хостел. Our Place. \$12 в сутки. Pest VI, Baross tér 18. ...экстремально-одиозный хостел. Downtown. \$12 в сутки. Pest V, Kiralyi Pal utca 5—7. ...удивительный хостел. Green Bridge. \$15 в сутки. Pest V, Molnár utca 22—24. ...душевный бар. Extra. Pest V, Királyi Pál utca, 6. ...доступный клуб с разнообразной музыкой и песком на полу. Kultiplex. Pest IX, Knezich utca. ...оптимальный ресторан по соотношению цена/качество. Dupla, Pest VII, Kertész utca 48. ...великолепная бутербродная. Целая сеть по всему городу. MkKiwan's Szendvics. Pest V, Várház körút 10. ...дорогая и пафосная кофейня. Gerbeaud, Pest V, Vörösmarty tér 7. ...веселый музей. Прикладного искусства. Iparművészeti Múzeum. Buda IX, Üllői út 33-37. ...понятный сайт о Будапеште. www.budapestindex.com. Розовая виза в Венгрию — 35 евро. Консульско-визовый отдел посольства Венгрии в Москве: Мосфильмовская ул., д. 62, тел.: (095) 796-9377, 796-9381 www.huembmow.macomnet.ru

точники.

В Будапеште их около 230, большинство из них оформлены в бани. Это даже не бани, а «термальные ванны».

Что-то вроде бассейнов и ванн, наполняемых минеральной водой, и прилегаемых к ним саун и бань различного рода. Создалось ощущение, что большинство будапештцев и все туристы только и делают, что нежатся в этих банях по 4 часа на день. Это историческое развлечение. Турецкие бани построены около 400 лет назад, а остальные бани начали строиться в конце XIX века. Бассейны многих бань (Széchenyi) находятся на свежем воздухе. Красота страшная, особенно в сумерки, когда зажигаются фонари и народ плавает в туманном пару под звездным небом. Одно плохо — там крадут вещи. К несчастью, испытать это пришлось на себе. Хотя на всех языках, включая русский, о кражах предупреждают. Однако вернемся к позитиву. Жить нужно в хостеле. В Будапеште хостелы не похожи на хостелы в европейском понимании этого слова. Это не гостиницы с ключами, номерами, столовыми, делением на мальчиков и девочек. Просто большая квартира, где все живут большой интернациональной семьей. Что, во-первых, весело, во-вторых, дешево. Хозяева хостелов обычно люди позитивные и зажигательные. С ними всегда можно найти общий язык. Венгры вообще народ добродушный. В этом мы еще в посольстве убедились. Единственными недобрыми венграми на на-

937-84-08 (многокан.); 781-34-31 (многокан.)  
www.krest.ru

**ЮЖНЫЙ КРЕСТ**

**ДОМИНИКАНА**  
Остров подлинной свободы

**ПУНТА КАНА / ПЛАЙА БАВАРО**  
Собственная программа приватных рейсов 4/8 Трансарк Восток-767. Билеты до исторической столицы

Есть прекраснейший **БИЗНЕС-КЛАСС**  
ГАРАНТИРОВАННЫЕ НОМЕРА В СТЕАДАХ  
КОМБИНИРОВАННЫЕ ТУРЫ:  
Доминикана - Панама - Доминикана - Восток-Росси  
Доминикана - Восток-767

Возможны перелеты регулярами рейсов  
ТАКЖЕ ВАШЕМУ ВНИМАНИЮ  
СОБСТВЕННЫЕ ЛЕТНЫЕ ПРОГРАММЫ:  
**о: Бама и Сингапур**  
Гарантированные места на лучших авиалиниях  
4/8 Трансарк на рейсах Восток-767  
до Сингапура - удобный транспортный рейс  
5/8 рейсы Азия-Восток-767 до Доминиканы  
в парк джунглей на сафари, а так же экзотические  
КОМБИНИРОВАННЫЕ ТУРЫ:  
Сингапур - Бама, Сингапур - Восток, Бама - Азия



**ТУРИСТИЧЕСКИЕ SIM-КАРТЫ**  
ВСТАВЬ SIM-КАРТУ В МОБИЛЬНЫЙ ТЕЛЕФОН И ЗВОНИ

Все мы за границей сталкивались с такими проблемами, как сверхдорогой роуминг, невозможность пополнить баланс и проконтролировать расходы в реальном времени и т.д.

Кроме того, звонки в Россию дешевле в несколько раз чем у любого оператора, предоставляющего роуминг!

«WTT» сотрудничает напрямую с операторами сотовой связи в Турции (AVEA), Египте (MobiNil), на Кипре (CYTA) и др., с помощью которых и были разработаны эти туристические тарифы. У всех этих операторов входящие звонки бесплатны из любой точки мира, в том числе и из России.

Теперь эти проблемы решены с помощью туристических сим-карт от World Travel Telecom. Преимущество у российских туристов, отдыхающих в Турции, Египте, Кипре, Таиланде, Чехии, Индии и т.д. неоспоримое - **бесплатные входящие звонки на мобильный телефон, дешевые SMS-ки.**

World Travel Telecom LTD.  
www.wtt.com.ru

Москва - (095) 779-69-06, 788-63-53  
С-Петербург - (812) 273-43-58

**КИПР  
ТУРЦИЯ  
ТАИЛАНД  
ИНДИЯ  
ГОА  
ОАЭ  
ЧЕХИЯ  
ИСПАНИЯ  
КАНАРЫ  
МАЙОРКА  
ТУНИС  
ФРАНЦИЯ**





# УНИВЕРСАЛЬНЫЙ РЕЦЕПТ ГАРМОНИИ

Сенсей Морихей Уесиба — создатель Айкидо — считал, что невозможно передать словами суть этого боевого искусства. Он говорил, что «Айкидо — это сама Вселенная», а как можно объяснить словами идеи вечной вселенной?

Буквальный перевод трех иероглифов, составляющих слово АЙ-КИ-ДО, позволяют проникнуть в его смысл и значение этой дисциплины. Ай обычно переводят как гармонию. Ки — это жизненная энергия, внутренняя сила, дух. А До — это и абстрактный «путь», и конкретная «дорога».

могут быть применены десятки различных техник, а это дает возможность для творческого подхода к каждому занятию. К слову сказать — при разработке нападения на Перл-Харбор японцами был использован один из базисных приёмов очень популярного тогда среди военных Айкидо.

Но в идеальном варианте основная идея всех практикующих Айкидо — свести на нет агрессивность противника путем обезвреживания его самого, согласно главному моральному принципу этого боевого искусства — ненасилию. Система приемов самоза-

щитно-дзюдошное. Его можно приобрести практически в любом спортивном магазине (1,5–3 тысячи рублей). Лучше, если кимоно будет два, но для начинающих достаточно и одного. Если занятия часто проводятся с оружием, то вам понадобится дзё — длинная гладкая палка, боккен — деревянный меч, и танто — деревянный нож. Найти их можно в специализированных магазинах, например в «Рэй-спорте» ([www.ray-sport.ru](http://www.ray-sport.ru)). Такой комплект обойдется еще в 1,5–2 тысячи рублей. Но все же, прежде чем покупать кимоно и оружие, нужно определиться со школой (а их

глянувшегося вам клуба или секции к какой-нибудь международной школе. У каждой серьезной школы есть вышестоящая курирующая организация, расположенная в Европе, США или Японии. Прежде всего, это необходимо для соблюдения и передачи традиций. Кроме того, узнайте, кто проводит занятия. Лучше, если это будет опытный мастер, имеющий второй дан и выше. Нет ничего зазорного, если занятия ведёт молодой помощник, однако при постановке базовых техник опыт мастера просто необходим. Лучше всего для консультаций обращаться



рис.: Андрей Гониман

Если же рассматривать Айкидо в сравнении с другими боевыми искусствами, то окажется, что оно не только самое молодое, но и одно из самых популярных. Появившись в Японии в середине XX века, сейчас Айкидо является достоянием всего человечества. Мечта сенсея Морихея Уесибы сбылась — новых поклонников Айкидо с каждым годом все больше и больше. В чем же секрет популярности Айкидо не только в Японии, но и во всем мире? Традиции самурайских школ, бережно передаваемые из поколения в поколение, совмещение боевого искусства и идеи ненасилия — Айкидо с момента своего возникновения сочетает несочетаемое.

Айкидо основывается на использовании силы противника против него самого, применении в технике внутренней энергии, воздействии на наиболее уязвимые участки тела. Оно доступно практически каждому, независимо от физических возможностей. Как сказал однажды один (очень небольшого роста) мастер, швыряя двух стокилограммовых учеников, «если в вас есть хотя бы два килограмма массы, вы можете практиковать Айкидо».

Кроме того, Айкидо чрезвычайно разнообразно технически — против любой атаки

щиты разработана таким образом, что никогда не наносит вреда сопернику, его только стараются нейтрализовать и урезонить. Но ненасилие не значит пассивность, поэтому Айкидо не учит отступать и сдаваться — оно учит побеждать без злобы.

Есть такая известная притча — у мастера Айкидо спросили: «Со сколькими ты справишься, если на тебя нападут?», на что он ответил: «На меня не нападут».

Начать заниматься Айкидо может кто угодно — ребенок или уже опытный в боевых искусствах взрослый, да и мотивация может быть разной (уметь постоять за себя, размяться после рабочего дня, обрести внутреннюю гармонию). Каждый находит что-то свое — возможно, именно это объясняет мировую популярность Айкидо.

Начать просто — было бы желание. Те, кто ждет моментального результата и спортивных достижений, уходят быстро. Потому что в Айкидо, по идее его основателя, нет никакого состязания ради спортивного интереса, и главное в этом искусстве — воспитание духа.

Кроме желания, конечно, неплохо бы купить кимоно. Оно должно быть белого цвета, из плотного хлопка — лучше всего подойдет

«Айкидо — это истинное будо, вырабатывающее всеобщую любовь, это защита всех живых существ, это средство, дающее всему существу жизнь и определяющее место. Это источник развития не только истинного боевого искусства, но и основа роста и развития всего сущего»

Морихей Уесиба

в одной Москве уже десятки). В каждой школе преподают определенный стиль Айкидо: Айкикай — основное направление развития Айкидо (с амплитудными бросками, быстрыми перемещениями и умеренным балансом между оружием, техникой и использованием внутренней энергии); Ёсинкан — жесткое, прикладное Айкидо (преподаваемое, между прочим, в японской полиции); Ивама-Рю — технически сложный стиль (большое внимание уделяющий занятиям с оружием). Обратите внимание на принадлежность при-

прямо в школы Айкидо ( всю информацию можно найти на сайте Федерации Айкидо России — [www.aiki.ru](http://www.aiki.ru)). Остальные сайты для того, чтобы попробовать понять, что такое Айкидо: [www.aikido-ka.ru](http://www.aikido-ka.ru) и [www.bugeisha.ru](http://www.bugeisha.ru). Если вам хочется не избегать драк, а участвовать в них, то Айкидо — не ваш вариант. Цель Айкидо, в первую очередь, постижение человеком самого себя и достижение гармонии с собой и миром вокруг. АЛЕКСЕЙ ХМЕЛЕНКО

**сбарро** СЕТЬ ИТАЛЬЯНСКИХ РЕСТОРАНОВ БЫСТРОГО ОБСЛУЖИВАНИЯ

Единые телефоны: 741-77-55 или 8-800-200-8448 (звонок бесплатный)

Рестораны с услугой доставки метро и районы 11.00 - 23.00

Центр	Север
<b>Арбатская</b> Ул. Арбат, 21 Ресторан	<b>Митино</b> Ул. Митинская, 53 Рамстор
<b>Комсомольская</b> Ул. Краснопрудная, 1 Ресторан	<b>Алексеевская</b> Пр. Мира, 116 Ресторан
<b>Октябрьская</b> Калужская пл., 1-1 Ресторан	<b>Сокол</b> Ул. Часовая, 13 Рамстор
<b>Белорусская</b> 1-я Тверская-Ямская Доставка	<b>Бибирево</b> Ул. Пришвина, вл. 22 ТЦ "Александр"
<b>Чистые пруды</b> Уд. Мясницкая, 24, стр. 1 Ресторан	<b>Запад</b>
<b>Юг</b>	<b>Пр. Вернадского</b> Ул. Удальцова, 42 Магнит
<b>Чертаново</b> Ул. Кировоградская, 14 Глобал-Сити	<b>Молодежная</b> Ул. Ярцевская, 19 Рамстор
<b>Беляево</b> Ул. Миклухо-Маклая, 32А Рамстор	<b>Восток</b>
<b>Рязанский проспект</b> Рязанский проспект, 75 Ресторан	<b>Ул. Перерва, 43-1</b> БУМ
<b>Московская область</b>	<b>Савеловская</b> ул. Бутырская, 6 Ресторан
<b>Г. Подольск</b> Рамстор	

**WWW.SBARRO.RU**




**Федерация Айкидо России**

Айкидо для преуспевающих людей. Специализированный зал Айкидо. Высокоэффективные занятия. Индивидуальный подход.

Справки и запись в группы: **(095) 725-47-05**

**МУЛЬТИМЕДИА КИНО МУЗЫКА КНИГИ ФОТО**



**МАНГО**  
МУЛЬТИМЕДИА  
[www.man-go.ru](http://www.man-go.ru)

**Мы находимся:**

**ПЕРЕКРЕСТОК:**  
Покрышкина, 5  
Алтуфьевское шоссе 40Д  
Старокачаловская 1"Б"  
Краснопрудная, 13  
Осенний бульвар 12, кор.1

**ПАТЭРСОН:**  
Братиславская, 27  
Востряковский проезд, 17 "А"  
Заревый проезд, 16/14  
Боровское шоссе, 27  
Коломенская 7/1

ТЦ ГАЛЕРЕЯ ВОДОЛЕЙ, Ореховый б-р 15  
ТЦ ТИШИНКА, Тишинская площадь, 1  
ТЦ МЕГАЦЕНТР-ИТАЛИЯ, Ак.Пилюгина 10  
а также в других супермаркетах ПЕРЕКРЕСТОК, ПАТЭРСОН и торговых центрах

**МАНГО-МУЛЬТИМЕДИА -ПРАЗДНИК ВСЕГДА РЯДОМ!**



# Строим капитализм!

## Пока только венчурный

Многие специалисты, работающие в Силиконовой долине, технологическом мозге глобализации, убеждены, что без венчурных капиталистов не было бы ни компьютеров, ни интернета с такими привычками для нас Amazon, Yahoo! и Google, ни самой долины. Да и Билл Гейтс вряд ли стал бы сегодняшним гением-злодеем. Даже небывалый послевоенный рост экономики США многие западные экономисты приписывают именно активности венчурных капиталистов.

Несмотря на заумное название, идея венчурного капитала проста, прозрачна и прибыльна. Учитывая недавнее желание высшего руководства страны построить технопарки по всей России, идея эта обретает все большую актуальность. Именно венчурные капиталисты являются связующим звеном между малым бизнесом, современными технологиями и необходимым начальным капиталом. Давно пора изучить историю этого феномена и сделать соответствующие выводы: глядишь, и ВВП удвоится.

«Венчурный капитал» — термин относительно новый. Хотя первые проявления венчурной активности можно отнести еще ко временам индустриальной революции в Европе, официальной датой рождения движения считается 1946 год. Именно тогда профессор Гарвардской бизнес-школы Джордж Дорио (Georges Doriot) вместе с несколькими богатыми товарищами решили вложить свой личный капитал в бизнес-проект соседей из Массачусетского технологического института. Последние уже давно работали над созданием новой радарной технологии и, получив чек на \$200 000, основали High Voltage Engineering Corporation (название, кстати, в духе атмосферы их альма-матер — «Высоковольтная инженерная компания»). Рискнули не зря: через несколько лет «высоковольтники» успешно дебютировали на Нью-Йоркской фондовой бирже, и Дорио со товарищи не только вернули свои инвестиции, но и заметно приумножили капитал.

К тому времени они уже основали компанию American Research and Development (AR&D), которая долгие годы была чуть ли не единственным источником финансирования для начинающих проектов (в классической венчурной терминологии — start-ups или старт-апы). Фортуна была благосклонна к Дорио, и поиск новых «жертв» для инвестиций продолжался. Традиционные источники финансирования, такие, как коммерческие банки или фондовые рынки, были зачастую недоступны для молодых и амбициозных проектов, риск которых превышал все мыслимые и немыслимые стандарты. AD&R готова была рискнуть, но только на определенных условиях, которые позднее и легли в основу классического определения венчурного капитала. Отличительной чертой участия AR&D в финансировании компаний была активная роль, которую Дорио и Ко играли в ежедневном управлении начинающей компанией (в отличие, например, от коммерческих банков, которые только пассивно одалживали деньги и собирали проценты).

Итак, согласно Дорио, венчурный фонд приветствует инвестиции в бизнес-идею, если она:

- основана на новых технологиях, новых маркетинговых идеях или на новом применении уже существующей технологии;
- дает инвесторам значительный (но необязательно полный) контроль над компанией;
- объединяет высококвалифицированный персонал с высокими этическими стандартами;
- прошла как минимум первые этапы тестирования и основана на процессах/ингредиентах, защищенных патентами и копирайтом;
- через несколько лет будет готова к IPO (Initial Public Offering — процесс перехода частной компании в публичную) или к продаже в третьи руки (на чем, собственно, инвесторы и зарабатывают свои деньги);
- позволяет инвесторам добавить ценности в компанию не только финансовым, но и стратегическим путем (ожидается, как минимум, активное участие инвестора в совете директоров компании).



рис.: Андрей Гольцман

Пользуясь этими шестью несложными правилами, Дорио заложил основы индустрии, которая подняла на ноги таких гигантов, как Intel, Apple и Yahoo!. Все гениальное просто: группа инвесторов объединяет свои капиталы, ищет привлекательный проект, в который можно прибыльно вложиться, активно им руководит (хотя таких проектов у них может быть и несколько) и ждет наиболее благоприятного момента, чтобы вернуть свои инвестиции, продав компанию. При этом довольны все: автор идеи проекта, который получает деньги на осуществление заветной мечты и имеет неплохой доход при продаже фирмы, сами венчурные капиталисты, удачно вложившие деньги, и, конечно, налогоплательщики: экономика-то растет! Не стоит забывать и про новые рабочие места, которые никогда не появились бы, если бы гениальные бизнес-идеи не нашли должной финансовой поддержки...

Эйфория, связанная с венчурным капиталом, достигла апогея в 1958 году, когда правительство США приняло Small Business Investment Act (Акт об инвестициях в малый бизнес), согласно которому венчурные капиталисты могли брать ссуды у государства и вкладывать эти деньги в старт-апы (это считалось предпочтительнее, чем просто давать деньги непосредственно основателям компании, потому что у венчурных капиталистов было больше профессионализма и опыта управления подобными проектами). При удачном стечении обстоятельств можно было занять много денег у правительства, одолжить гениям-ученым, мечтающим о прорыве в большой бизнес, поработать годик-два, помогая ученым сводить дебет с кредитом, а потом продать компанию какой-нибудь General Motors, отдав деньги государству и ученым в ожидании следующей новаторской компании!

Изменения в американском налоговом законодательстве в конце 1960-х немного охладили пыл миллионов новоявленных предпринимателей. Однако все встало на свои места в середине 1970-х, когда инвестировать в венчурные фонды разрешили пенсионным фондам с их миллиардными активами. Невиданный прорыв в технологиях, потрясший весь мир в конце 1970-х, когда компьютеры покинули секретные военные лаборатории и проникли в дома обывателей, создал благоприятную почву для венчурных инвестиций. Когда в 1980 году Apple, тесно связанная с венчурными капиталистами, стала успешной публичной компанией, пол-Кали-

форнии было готово бросить все и присоединиться к новому движению.

К 1990-м индустрия обрела все признаки зрелости: у венчурных капиталистов появились свои ежегодные конвенции, ассоциации, конференции, журналы, герои. Правительственные программы, подобные американской, были введены и в других западных странах, но не особо успешно (здесь хороших результатов смогли добиться только Великобритания и Израиль). В Америке после охлаждения рынков в первые годы нового тысячелетия все встало на свои места: счастливицы, вложившие деньги в компании типа Google, превратились в заслуженных миллионеров.

Процесс коммуникаций настолько эффективен, что любой гений-самоучка может зайти на сайт венчурного фонда, посмотреть на образец бизнес-плана, написать свой и ждать заветного мешка денег. Отечественным эдисонам следует знать, что в сегодняшнем бизнесе, не зная границ, инвесторы откликнутся и на зарубежные проекты; главное — чтобы идея была интересная.

Кстати, карьера в венчурном бизнесе стала одной из самых престижных для выпускников западных бизнес-школ. Работают венчурные капиталисты поменьше, чем банкиры, работа поинтереснее, а денег — побольше. Поэтому устроиться на работу в венчурную компанию считается большим достижением. А главное — результаты труда налицо. Или, скорее, на мониторе.

Евгений Морозов | для Акции

### Полезные ссылки:

- <http://www.vcinstitute.org/> — Институт венчурного капитала
- <http://www.nvca.org/> — Национальная ассоциация венчурного капитала (США)
- [http://www.siliconvalley.com/mld/siliconvalley/business/financial\\_markets/venture\\_capital/](http://www.siliconvalley.com/mld/siliconvalley/business/financial_markets/venture_capital/) — раздел про ВК на сайте Силиконовой долины
- <http://www.vfinance.com/> — Директория венчурных фондов с функцией поиска потенциальных инвесторов
- <http://www.capitalvector.com/> — еще одна директория
- <http://inventors.about.com/od/venturecapitol/> — коллекция ссылок на темы, связанные с ВК

## Для тех, кто любит налоги

1 марта 2005 года стартует Всероссийская студенческая налоговая олимпиада «Лучший налоговый аналитик». Это совместный образовательный проект Федеральной налоговой службы Российской Федерации и ее официального издания — журнала «Российский налоговый курьер». Всероссийская студенческая налоговая олимпиада — в первую очередь профессиональный конкурс для будущих специалистов по налогам. Третий год студенты экономических специальностей

демонстрируют свои знания в области налогового законодательства и способность решать творческие задачи. В 2004 году в творческом состязании приняли участие более 650 студентов из 250 российских вузов.

Первый этап олимпиады будет проходить с 1 марта по 29 апреля 2005 года. Участникам необходимо заполнить анкету и заочно выполнить тестовые и творческие задания различной степени сложности. Лучшие работы, которые отберет жюри, со-

стоящее из представителей ФНС России и экспертов журнала «Российский налоговый курьер», примут участие во втором, финальном этапе олимпиады. Он состоится в конце мая 2005 года в Москве. Победители Всероссийской студенческой налоговой олимпиады получают ценные призы. Главный приз — грант на продолжение обучения в размере 30 000 рублей и ноутбук.

Горячая линия олимпиады: (095) 783-7407.

Официальный сайт олимпиады: [www.rnk.ru](http://www.rnk.ru).



**ПРЕДЛОЖЕНИЕ ДЛЯ СТУДЕНТОВ!**

**Rambler<sup>®</sup>**  
DIALUP • быстро и просто

**ИНТЕРНЕТ-КАРТЫ**

**6 руб / час с 0:00 до 9:00**  
**17 руб / час с 9:00 до 20:00**  
**19 руб / час с 20:00 до 00:00**

**В ВЫХОДНЫЕ**  
**10 руб / час**  
**КРУГЛОСУТОЧНО**

**Сроки действия карт  
продлены до 1 июня 2005 года**

**24iBox**  
АВТОМАТЫ  
МОМЕНТАЛЬНОЙ  
ОПЛАТЫ  
КАРТЫ ОПЛАТЫ ПРИЕМ ПЛАТЕЖЕЙ

  
**ТЕХМАРКЕТ**  
СЕТЬ САЛОНОВ СВЯЗИ