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О музыке в кинематографе 
и музыкантах в литературе

Вся российская сцена экспериментальной 
музыки и лучшие ее западные представители 
на фестивале AVANT 2005 в мае >>

Мертвый эрцгерцог 
в России и живые 

Mogwai на BBC

Подлый Триер и наивные 
порнорежиссеры

Футбольные хулиганы 
и мудрые советы

Тарелкин за решеткой и 
Джеймс Бонд с ковриком

Удачные лайнапы 
и кемпинг-зоны
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Иностранные группы, играющие не самую обычную музыку, — редкие гости в Москве. Собственных интерес-
ных авангардных и экспериментальных коллективов у нас тоже немного, но все они с недавних пор обоснова-
лись в помещении музыкального клуба «35 ММ», где проходят концерты под эгидой промоутерской группы 
AVANT. Так сформировалась некая субкультура, уже достаточно окрепшая, чтобы в середине мая презентовать 
себя в полном объеме перед широкой публикой на фестивале AVANT 2005. По масштабу фестиваль соот-
ветствует подобным западноевропейским мероприятиям, а состав участников делает его одним из самых 
громких событий текущего года. За три дня и одну ночь у посетителей появится возможность оценить состо-
яние российской экспериментальной сцены и сравнить ее деятелей с маститыми западными коллективами. 
«Акция» внимательно прослушала всех участников AVANT 2005 и отобрала для читателей самое интересное.

ФЕСТИВАЛЬ 
AVANT 2005
14–15 мая, начало концертов в 16:00

Большой зал «35ММ» (Центральный Дом 
предпринимателя)
ул. Покровка, 47/24, стр. 1 
тел.: (095) 917-18-83

Цена билетов
танцевальный партер: на один день — 
400 руб., на два дня — 700 руб.
VIP-сектор: на один день — 800 руб., 
на два дня — 1200 руб.

http://avantmusic.ru

ДЕНЬ ВТОРОЙ: 
HOOD
Британский коллектив Hood — эдакие тру-
дяги от инди-сцены: они собрались в Лидсе 
в 1992 году и вот уже более десятка лет экс-
периментируют со стилями, текстурами и 
мелодиями, выдавая время от времени если 
не гениальные, то уж как минимум очень ка-
чественные альбомы. И экспериментируют 
нешуточно, по полной, что называется, — то 
демонстрируют drum’n’bass и IDM-влияния 
на шугейзинговой пластинке, то записыва-
ют вполне построковый альбом, приглашая 
в качестве вокалистов независимых амери-
канских хипхоперов. Самиздатом выпускают 
десятки синглов, склеивая обложки к некото-
рым собственноручно. Да и полновесных аль-
бомов за всю историю своего существования 
Hood выпустили тоже достаточно, при этом 
оставаясь в тени, не делая громких заявлений, 
не создавая ажиотажа, не собирая стадионов, 
как, например, Radiohead, с которыми критики 
любят проводить параллели. Сами же музы-
канты предпочитают обходиться без сравне-
ний, да и критиков недолюбливают. Вместо 
того, чтобы создавать шум в прессе, они пред-
почитают препарировать шумы и звуки, за-
першись в студии.
В этом году Hood выпустили свой новый и, 
пожалуй, самый лучший на данный момент 
альбом «Outside Closer». После долгих лет экс-
периментов наконец-то было найдено свое, 
уникальное и узнаваемое, звучание. Общее 

настроение можно обозначить как «осеннее», 
чему вполне соответствует характерный спо-
койный вокал. Альбом получился почти что 
идеально сбалансированной коллекцией ат-
мосферных зарисовок и запоминающихся, но 
ненавязчивых поп-песен. К последним можно 
отнести трэки The Negatives и The Lost You, 
изданные в качестве синглов. Еще один ти-
хий шедевр альбома — l. Fading Hills, песня, 
будто бы пронизанная туманами английской 
глубинки. Выступление Hood на фестивале 
AVANT 2005 — это возможность послушать 
актуальную, только что выпустившую инте-
ресный альбом группу. К сожалению, возмож-
ность пока редкая даже для столицы.
СЕРГЕЙ ОБОЛОНКОВ
Остальные участники второго дня фестиваля: 
Won James Won, «Нойz Оркестра», Silence Kit, 
«Мои ракеты вверх», Jermook, «Босх с тобой», 
МАО

ДЕНЬ ПЕРВЫЙ: 
NLF3 TRIO
Французский проект NLF 3 зван в Москву не в 
первый раз. В конце апреля прошлого года они 
отыграли в клубе «16 тонн». Приблизительно 
тогда же на фестивале AVANT 2005 выступи-
ли их земляки и соседи по лейблу Prohibited 
Records BERG SANS NIPPLE. Лейбл Prohibited 
Records, основанный трио NLF3, стал лейблом 
французских экспериментальных музпроек-
тов. Трио открывает второе дыхание у фран-
цузского ретрокинематографа, придумывая 
новые саундтреки к забытым фильмам. На 
втором альбоме «Viva» представлен саунд-
трек к фильму знаменитого французского 
режиссера Жана Кокто «Орфей» («Orfeu»). В 
рамках фестиваля AVANT 2005 NLF3 исполнят 
саундтрек к фильму Эйзенштейна «Viva Me-
xico!». Каждый из участников трио вполне 
самобытен. Фабрис Льоро, который создал 
группе отличительный мягкий, матовый, 
немного домашний звук, также работает с 
Яном Тирсеном и продюсирует еще несколь-
ко талантливых музыкантов. Николас Льоро и 
Людовик Морильон имеют свои собственные 
проекты. Но только вместе у них получает-
ся создавать загадочную атмосферу компо-
зиций NLF3 и пробовать каждый раз что-то 
новое: от элементов прохладного эклектич-
ного электро к теплому этно, построковым 
сюрреалистическим зарисовкам и джазовым 
вариациям. NLF3 ваяют свою мист-электрони-
ку, используя базовые инструменты и набор 

декорирующих звук примочек. Участников 
коллектива сравнения с маститыми Tortoise и 
Air нисколько не пугают, ведь такие влияния 
неизбежно будут искать в творчестве группы, 
которое представляет собой целое попурри 
из разных стилей.  Будь NLF3 дизайнерским 
трио, они наверняка превратили бы бабуш-
кино кресло-качалку в снегокат. 
НАТАЛИЯ ШМАТОВА
Остальные участники первого дня фести-
валя: Crocodile TX, «Я слева сверху», Klever, 
Livelectro

Джейми Лиделл учителей раздражал. Воз-
можно, тем, что уже в школе любил сту-
чать — на барабанах и ксилофоне. Какие-то 
правоверные предположили, что Джейми 
играет в игрушки с дьяволом — ни больше 
ни меньше. Возможно, потому, что их напугал 
школьный спектакль, который Лиделл сам со-
чинил и поставил в полной темноте. Лиделл 
забил на учителей и христиан. Возможно, 
потому, что ударные, тромбон, гитара, синте-
затор и другие подобные штучки могут на-
делать больше шума, чем учителя и христиане 
вместе взятые. Лиделл грохнул наследство на 
не самые хилые музыкальные причиндалы и, 
всерьез занявшись «препарированием» звука 
и освоением микшерских техник, полез в гору 
электрофанка. Пара лет тренировок и совер-
шенствования навыков во всяких совместных 

проектах, после чего Джейми подписывают 
на лейбл Warp Records, обитель лучших пред-
ставителей британской экспериментальной 
электроники, и там Лиделл записывает пер-
вую сольную пластинку Mulding Gear. По-
лучился пестрый букет из разных влияний, 
студийных техник и музыкальных жанров. 
Multiply, новый альбом, который увидит свет 
в этом году, более самостоятелен и одно-
роден, и при желании его можно уложить 
в  р`н`б-формат. Сам Лиделл кишит идеями, 
как улей осами, идеи эти преобразуются в 
гибрид бешеной музыкальной и физической 
энергии. Как музыканту ему одинаково нра-
вится экспериментировать и со звуком старой 
магнитной ленты, и с компьютерным. Одно 
другому только добавляет перца — диско-
фанк несется по рельсам мягкого электро 

или перемежается с брейк- и нойз- вставками. 
Давать определения голосу Лиделла сложно, 
лучше не втискивать в рамки и не лепить яр-
лыки — от песни к песне все больше хочется 
просто слушать. При этом двадцать пятым ка-
дром в голове мелькает мысль о том, что поет 
какой-нибудь афро, поднаторевший в музыке 
соул. Джейми Лиделл — самый натуральный 
волшебник Гудвин или сундучок со сказками. 
Его страсть к импровизациям, перформансам 
и безумствам превращает выступления одно-
временно в джем-сейшн и буффонаду. Резю-
мировать хочется одним словом: феерично.
НАТАЛИЯ ШМАТОВА
Остальные участники AVANT Disco Night (ночь 
с 14 на 15 мая): Earl Grey Smokers, «Пепси», 
Dj Rob Dirton, Downtown Showcase: Dj’s Бо 
и Рассказов

AVANT DISCO NIGHT: 
JAMIE LIDELL

enterпроект
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В ИЮНЬСКОМ НОМЕРЕ

ТЕМА НОМЕРА: 
ГОТИЧНО! 
ИСТОРИЯ СУБКУЛЬТУРЫ ОТ 
БАЙРОНА ДО СЕМЕЙКИ АДАМСОВ
ИНТЕРВЬЮ: 
МЭРИЛИН МЭНСОН — 
АНТИХРИСТ-СУПЕРЗВЕЗДА
КИНО: 
ОЖИДАНИЯ ВЕДУЩИХ 
КИНОДЕЯТЕЛЕЙ ОТ XXVII ММКФ
ТУРИЗМ: 
САМЫЕ МРАЧНЫЕ ПОЕЗДКИ

Да нет, вовсе и не амбар. 
Просто когда мы говорим друг 
другу: «Ну как, “поджазим” 
сегодня? Вечером идем в “М-
бар”» — то в городской суете 
звуки неизбежно сливаются. 
Попробуйте, повторите не-
сколько раз быстро: М-бар, 
эм-бар, эмбар, амбар…

Итак, ждет нас «М-бар». Вход 
свободный, хоть место и до-
рогое: изысканное меню и 
богатая обстановка. Люди при-
ходят солидные, под стать. Но 
никто не станет толкать в бок, 
требуя выложить наличность 
в кассу бара. Можно просто 
посидеть у бара или постоять 
возле деревянной столешни-

цы напротив стойки. Просто 
постоять — по вторникам это 
обычное явление. Столики 
будут заняты, и у бара все 
стульчики тоже. Потому что по 
вторникам — «поджазим?» — 
играет бесподобный Сергей 
Манукян. «М-бар» — джазовое 
место, всю неделю там играют 
и поют джазовые и блюзовые 
музыканты.
«М-бар» прекрасно обставлен: 
специально состаренная ме-
бель, витые бронзовые решет-
ки, позолоченные головы львов 
держат в пасти позолоченный 
же поручень вдоль барной 
стойки — королевские мотивы 
ампира. Уютно, стильно.
Манукян — легенда российской 

джазовой сцены. Виртуозно 
играет на клавишных, про-
никновенно поет и очень 
одухотворенно крутит головой 
с всклокоченными остатками 
волос. Он прищуривает слабо-
видящие глаза и изображает 
губами саксофон. Саксофонист-
ка Анна пока отдыхает, после 
энергичной импровизации. 
Гитарист Павел подкладыва-
ет сольные партии под голос 
Манукяна. Ударники меняются. 
Бывает, им помогают второй 
саксофонист Саша, входящий 
в состав джаз-банды Бутмана, 
и молодой человек с губной 
гармоникой — полный джем, 
одним словом! Живая музыка 
и энергетика ее создателей 

завораживает: они близко — 
можно руку протянуть и по-
держать микрофон Ане. Или 
помочь ударнику — подвинуть 
установку к нему поближе: он 
так упоенно и с такой силой 
стучит по ней, что она все 
время отъезжает. 
Обязательно будет женщина 
с большим букетом роз. Прой-
дет до сцены — «видали, чего 
у меня есть!», а потом вернется 
назад. Как будто говорит: «Вы 
играйте, играйте пока, я вам по-
том вручу». И они играют, а мы 
обязательно хлопаем.
ЛЕОНИД КЛИМАНОВСКИЙ

М-бар. Петровка, 28, стр. 1

вход свободныйАМБАР

MAN BITES DOG
Кирилл Мухин более пяти лет назад создал портал Soup, с по-
мощью которого целое поколение слушателей узнало о неза-
висимых западных музыкантах. Григорий Алексанян забрался 
еще дальше и просвещал не где-нибудь, а с экрана телевизора, 
делая на еще не оккупированном звездными полуфабриката-
ми музыкальном канале тематическую программу. Навыков, 
полученных за годы внимательного прослушивания и рецен-
зирования музыки, хватило на то, чтобы встретиться как-то в 
студии и за несколько часов записать песню Inside, которая 
еще через несколько часов попала в интернет и оккупировала 
сознание всякого, кто ее послушал. Вместе с басистом Евгени-
ем Иваненко и ударником Алексеем Обозным они образовали 
Man Bites Dog. Потом достигли рекордного количества посе-
тителей своего первого концерта: послушать Inside и чего-
они-там-еще-наваяли пришли около двухсот человек. Куда 
уж там каким-то Sex Pistols, не собравшим на своем дебютном 
выступлении и четырех десятков. Наблюдать Man Bites Dog 
во время концерта было весьма забавно — такое ощущение, 
будто эти люди родились звездами, только невероятная лень 
не давала использовать сей дар и только невероятная скука и 
пресыщение описанием чужих звуков погнали-таки на сце-
ну, создавать звук самолично. Там они все так же утомленно 
изображают героев рок-н-ролла и играют усталую музыку, 
все так же лениво и время от времени выпендриваясь лишь 
для вида. Как теперь стало известно, то было лишь начало. 
Когда степень наполненности залов во время выступлений 
стала с каждым концертом понижаться, группе пришлось как-
то зашевелиться и меняться. В результате Алексанян покинул 
коллектив, а в рамках pre-party фестиваля Man Bites Dog обе-
щают представить обновленных себя, по их словам «более 
танцевальных» и, быть может, даже менее ленивых.

IHNABTB
«Ихнабэтэбэ!» — чтобы запомнить такое издевательское для 
русского человека сочетание букв нужно, чтобы нечто, свя-
занное с ним, произвело впечатление. Нечто — это группа с 
полным названием «I Have Not Any Breakfast Today, Bitch!» («Я 
сегодня еще даже не покушавши, сука!»), и даже если такое 
словосочетание впечатляет только особо чувствительных, то 
творящееся под этим названием в любом случае не оставит 
равнодушным. А творится не просто музыка, да и не очень даже 
музыка по большей части, а целое театрализованное представ-
ление, безумный перформанс. Когда участник группы Олег 
Елисеев читает стихи и короткие литературные зарисовки 
собственного сочинения, то действия остальных музыкантов 
кажутся вполне себе вменяемыми и обычными. Пусть синте-
затор изображает пожарную сирену, пусть ударник стучит 
только одной рукой и ногами, а вторую руку занимает саксо-
фоном, пусть гитара издает что угодно, только не мелодию. Все 
это детские шутки на фоне Олега, с невероятной экспрессией 
зачитывающего: «Бл**ь, раскрой глаза пошире! Набирай ноль-
четыре! Набирай ноль-четыре!!!» С такой ядреной солянкой 
«Беззавтрака» (как их иногда называют) бросают вызов даже 
фанк-группам 70-х, которые вроде как считались образцом 
безумия. Видеокадры с фанк-концертов, демонстрировавши-
еся во время одного из выступлений IHNABTB, на фоне группы 
воспринимались так, будто на экране вполне себе обычные 
люди. Когда Олег замолкает, то поет Дима Локшин, облада-
тель отличных вокальных способностей, а инструменты на 
время успокаиваются и делают вид, что извлекают мелодии. 
Остальное же время происходящее на сцене больше походит 
на экспериментальный театр, и пусть недовольные толпами 
будут ныть о том, что музыки практически нет, что тексты 
уж больно на Хармса походят, но те же недовольные время от 
времени стоят с раскрытым ртом, не в силах сопротивляться 
тому, как голодные авангардисты успешно передают частички 
своего безумия. И в этом их главная заслуга.

FOOJITSU
Если уж пошел разговор о безумных коллективах, то глупо 
было бы не упомянуть молодую московскую команду Foojitsu, 
составом из трех человек создающую столько шума, сколь-
ко многолюдным группищам даже и не снилось.  По стилю 
Foojitsu можно было бы отнести к джазкору, эдакому громкому 
жанру, где панк-вопли и тяжелые гитарные запилы чередуют-
ся с почти что джазовыми обработками некоторых моментов и 
склонностью к импровизации. Это редкий случай, когда можно 
и попрыгать у сцены в отчаянной попытке сломать все конеч-
ности разом, и постоять где-то в углу, с умным видом наблюдая 
за действом на сцене, то одобрительно, то осуждающе кивая 
головой. На сцене есть на что посмотреть, ибо Foojitsu выкла-
дываются на двести процентов: с усердно стучащего ударника 
градом льет пот, вокалист-гитарист в агонии сгибается попо-
лам и ведет себя абсолютно неподобающе приличному чело-
веку, к большому счастью публики. Есть и еще одна особен-
ность у группы, довольно редкая для российского коллектива 
и потому особо ценная. Несмотря на всю серьезность подхода 
к написанию и исполнению песен, играют они легко и непри-
нужденно. Так, что только ухо улавливает тонко продуманные 
аранжировки и мастерски отточенные риффы, тогда как глазам 
открывается раскованность, безбашенность и некоторая при-
дурковатость исполнения — элемент, которого так не хватает 
многим другим, слишком «серьезным», рок-группам. 
ВЯЧЕСЛАВ ПОЗЕРОВ

Остальные участники pre-party фестиваля AVANT 2005: 
«Плед», Pixel, «Море и Рэльсы», Oddity

AVANT FEST 2005 Pre-Party
13 мая, начало концерта в 19:00

Клуб «35ММ» (ул. Покровка, 47/24, стр. 1)
Цена билета: 200 руб.

PRE-PARTY
enterпроект

Утомленные гуру, голодные 
авангардисты и серьезные 
безумцы на генеральной 
репетиции фестиваля
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ТВОЙ ПЕРСОНАЛЬНЫЙ ГИД 
mp3spy — музыкальный гид, который поможет вам разобраться в мире музыки и 
покажет, как быстро находить именно то, что необходимо. mp3Spy сегодня — это 
ключ к 30 000 альбомов, 800 000 композиций, это 1000 новинок ежедневно, а 
также эксклюзивные клубные альбомы и альбомы из авторских музыкальных 
коллекций. С mp3Spy вы откроете для себя все многообразие музыкальных на-
правлений: от классики и джаза до рока, хип-хопа и самых последних клубных 
миксов.

На сайте проекта mp3spy.ru имеется уникальная поисковая система — на поиск 
любого трека уходит не более 2-3 секунд. Для пользователей mp3spy.ru — спе-
циальные предложения: бесплатное предварительное прослушивание каждой 
композиции целиком и бесплатное скачивание топ-10 ежедневно!

Форма оплаты за скачанную в рамках проекта мр3spy музыку — любая. Наиболее 
же удобный способ пополнить домашнюю фонотеку — приобретение карт экс-
пресс-оплаты разных номиналов. Самая большая их них позволяет скачать до 
20 альбомов и более 500 музыкальных композиций. Одна композиция обойдется 
всего в 10 центов, а альбом — всего 50 центов! 

mp3spy — единственный музыкальный ресурс, предлагающий карты. Сегодня 
существует более 900 точек продаж, в том числе в «АллоКард», магазинах «Связ-
ной», «Беталинк», «Альттелеком», «Анарион». А при покупке и активации карт 
можно бесплатно просиживать интернет-часы в Cafemax!

Настоящим меломанам все же советуем вступить в члены VIP-клуба mp3spy. За-
регистрируйтесь на сайте mp3spy.ru, активируйте карту экспресс-оплаты — и вы 
будете получать приглашения на лучшие вечеринки столицы в клубы «Слава», 
«Апельсин», «Парк Авеню Диско», LeClub, «Зона», «Точка», «ЧЕ», сможете по-
общаться с DJs в интерактивном режиме и самое интересное — получите доступ 
к вип-чату.

От того, какие звуки вас окружают, зависит ваше настроение, характер, успех. Ваше 
будущее! У нас есть музыка, которая нужна именно вам! Став другом mp3Spy, вы 
откроете доступ к последним новинкам музыки и техники.
Присоединяйтесь к mp3Spy и выбирайте свое будущее!

http://mp3spy.ru/

THE PIXEL
UNRELEASED
Группа The Pixel, как можно догадаться уже 
по названию, весьма уважительно относится 
к бостонскому коллективу Pixies. И, как след-
ствие, играет шумный, оголтелый, не вполне 
традиционный — но все же рок-н-ролл, что 
само по себе не ново. Черта, которая выгодно 
выделяет The Pixel из череды других москов-
ских клубных коллективов,— сумасшедшая 
энергетика сценических выступлений.
Впрочем, на диске с ироничным названием 
Unreleased, который группа выпустила соб-
ственными силами и бесплатно раздает на 
концертах, каверы на кумиров отсутствуют. 
Зато присутствуют три бодрых песни на не-
плохом английском плюс франкоязычный 
безусловный хит “L’Etoile”. Звук плотный 
и для демо-диска на удивление качествен-
ный. Тех же, кто прослушал все четыре тре-
ка до конца (что вовсе не сложно), ожидает 
сюрприз — «спрятанная» песня, своего рода 
небольшой эксперимент, позволяющий взгля-
нуть на группу под другим углом.
СЕРГЕЙ ОБОЛОНКОВ
www.thepixel.ru 

По всему видно, что австрийский эрцгерцог Франц 
Фердинанд, чье имя послужило не только началом 
Первой мировой войны, но и дало название скром-
ному шотландскому коллективу, был бы своими на-
зваными родичами доволен.  В пуританском 1900-м 
предполагаемый наследник Австро-Венгерской им-
перии женился на возлюбленной им графине, чем по-
прал соответствующие его венценосному положению 
традиции чистокровности. В 2001-м основатель рок-
группы Franz Ferdinand Алекс Капранос без тени сму-
щения заявил, что играть они собираются самую что 
ни на есть попсу. Как чета Фердинандов  отказалась 
от дальнейшего наследования престола их детьми, так 
FF заверили, что на особый ранг своих слушателей и 
развитие собственной идеологии они не претендуют. 
Все честно и просто.  Лоно истории бережет таких не-
претенциозных чудаков, на чью голову обрушиваются 
все тяготы главнокомандующих и слава даровитых 
стратегов.
Квартет собрался в столичном Глазго и за год успел 
сварганить Darts Of Pleasure EP,  после чего был за-
арканен одним из ведущих лейблов  Domino. C огуль-
ным прозвищем «Interpol шотландского посола» Franz 
Ferdinand плясали перед выступлениями мажористых 
Hot Hot Heat и, собственно, самими Interpol. Прорыв 
случился в 2004-м, когда свет увидел сингл Take Me 
Out. В нем воплотились все чаяния коллектива и, как 
оказалось, многочисленных слушателей — текст взы-
вает ко всем слоям общества, не утерявшим способ-
ность сопереживать, музыка бодра и энергична, при-
том проста, звучна и внушительна. Последовавший 
в феврале дебютный альбом группы расставил все 
точки над i. Что-то битловское есть  в этих мелодиях, 

моментально вычерчивающих свою бороздку в памя-
ти.  Как бы ни дивился постфактум лидер FF Капранос 
тому, что творчество группы считают исключительно 
увеселительным, хотя главными темами альбома были 
смерть и измена, но каких бы извечных проблем ни 
касались слова песен, сам их ритм и энергетика за-
лихватского рок-н-ролла не позволят задуматься над 
текстом. 
Franz Ferdinand благоволим каждым музыкальным 
чихом. Гламурные Scissor Sisters перепели Take Me 
Out, хип-хоп-монстр Snoop Dogg жаждет скорейшего 
сотрудничества, а ставшая гей-гимном Michal ждет 
расторопности Pet Shop Boys. Между тем, в авральном 
режиме музыканты рассекают по всему миру с гастро-
лями и собираются за три дня отыграть три концерта 
в двух российских столицах. Непонятно, к чему такая 
спешка. Видимо, стремятся быстрее объездить свет 
на случай, если вдруг придется повторить печальную 
судьбу эрцгерцога. 
ИННА БЕЗУГЛЕНКО
Franz Ferdinand
19 мая, Санкт-Петербург, Манеж кадетского корпуса 
20 мая, Москва, клуб «Б2»  
21 мая, Москва, фестиваль «Максидром» 
в «Олимпийском»

МУМИЙ ТРОЛЛЬ
СЛИЯНИЕ И 
ПОГЛОЩЕНИЕ
На российской сцене наметилась чудесная 
тенденция — музыкальные коллективы, ко-
торые, не слишком преувеличивая, можно на-
звать «наше все», стали записывать пластинки 
для себя. Без оглядки на критиков, конъюн-
ктуру и прочее фуфло. Первой отметилась 
Земфира со своей «Вендеттой», писанной 
вразрез всем модным трендам. Натурально, 
прокомпостировала всем мозг. Так, что ни 
один критик не смог сказать ничего внятного, 
а целевая аудитория как улетела в открытый 
космос, все никак оттуда не вернется. Развили 
тему «кто здесь?» «Мумий Тролль», выпустив 
19 апреля пластинку «Слияние и поглоще-
ние» — 11 треков очень качественного стеба 
и две ненавязчивых инструменталки. Стеб 
прямо-таки высшей пробы. «Слегка тяжелый 
просто рок», чуть синти-попа и отменный ро-
копопс от лучшей «живой» команды страны, 
укомплектованный прелестными текстами, 
которые обязательно растащат на цитаты 
и  заголовки гламурных журналов. 
О. АФРИКИ
АААА+
Real Records, 2005

От сборника радиосессий Mogwai не 
ждали ничего необыкновенного. Ни 
одной новой песни, все это уже дав-
но пройдено, и вспоминается время, 
когда Mogwai воспринимались как 
нечто радикально новое, необычное, 
казалось, что они прочно закрепятся 
на музыкальном олимпе. Но скепти-
цизм по отношению к группе рас-
пространился так же стремительно, 
как и предшествовавшие восторги: 
дескать, один прием «тихо-громко» 
двести раз, бесконечное меланхолич-
ное вымучивание пары аккордов, и 
ничего больше, никакой оригиналь-
ности. Вспоминая самые шедевраль-
ные альбомы за историю рок-музыки, 
нетрудно заметить их общую черту: 
все они практически  вечные, их 
можно часто переслушивать и каж-
дый раз находить что-то новое. 
С Mogwai другая история, здесь куда 
важнее первый раз. Читая чужие 
отзывы на тот же сборник в прессе, 
всюду натыкаешься на воспоминания 
автора. Хочешь не хочешь, а прихо-
дится переходить на личные ощуще-
ния, потому что сборник этот теми, 
кто был раньше знаком с работами 

коллектива, воспринимается как не-
большая коллекция воспоминаний, 
связанных с Mogwai. Вот так вот не-
ожиданно перенесся во времени и 
оказался на Бульварном кольце, где 
впервые услышал, как «взрывается» 
Like Herod, остановился в оцепене-
нии, и тут же неведомо откуда взяв-
шийся порыв ветра чуть не сбил с ног. 
Снова прогулялся по улицам Риги, не 
замечая, как, увлекшись R U Still Into 
It, уже пятый или шестой раз обхо-
жу по кругу один и тот же квартал. 
Тогда трудно было представить, что 
позже войдешь в ряды скептиков или 
хотя бы отчасти с ними согласишься, 
но и получить схожие впечатления 
тоже не удастся. Тем не менее, Mog-
wai отпечатывают в памяти какие-то 
определенные моменты и сохраняют 
их надолго. Может, это и не говорит 
об абсолютной шедевральности, но 
утихомиривает скептицизм.
ГЕОРГИЙ БИРГЕР
АААА
Matador, 2005 | Союз, 2005

В рамках рубрики  до сих пор мы освещали начинающие московские и пе-
тербургские коллективы. Но нам было бы намного интереснее узнать о региональных 
группах, у которых изначально меньше возможностей пробиться, хотя способностей 
зачастую намного больше. Музыкантам и читателям «Акции» из регионов: присылайте 
информацию о своих группах или ссылки на MP3 на enter@akzia.ru. (Просьба не при-
сылать мультимедийные файлы в теле письма.)

MOGWAI
GOVERNMENT 
COMISSIONS: 
BBC SESSIONS 
1996-2003

НАСЛЕДНИКИ 
ПРЕСТОЛА

enter музыка
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Более тридцати лет назад, а именно в 1972 
году, в Америке вышел в прокат фильм «Глу-
бокая глотка». «Культовый» — скажут одни, 
«знаковый» — утвердительно покачают 
головой другие, «легендарный» — будут 
утверждать третьи. Но пусть эти эпитеты 
останутся на совести их авторов. В реально-
сти «Глубокая глотка» — тот фильм, который 
по праву принято считать основополагающим 
кирпичиком в массивном фундаменте инду-
стрии порнографии. Можно, конечно, искать 
скрытый смысл, говорить о нем как о нача-
ле сексуальной революции, но об этом уже 
говорили столько раз, что едва ли это будет 
кому-нибудь интересно. 
Так что же, собственно, привлекло наше вни-
мание? Все дело в том, что спустя тридцать 
три года два американских режиссера Рэнди 
Барбато и Фэнтон Бейли решили проверить, 
сколь глубока была та самая глотка, и выпу-
стили свой исследовательский, в некотором 
роде даже документальный опус. С незамыс-
ловатым названием «В  глу-
бокой глотке». Исследовать 
сбивчивую и невнятную фа-
булу данного произведения, 
честно говоря, чрезвычайно 
скучно. Да и крайне сомни-
тельно, что в ней можно оты-
скать что-либо интересное. Но 
сам факт того, что из фильма 
о порнографии сделали нра-
воучительную басню с плохо 
скрываемым отголоском по-
литического пиара весьма лю-
бопытен. И самое интересное, 
что это не единичный случай, 
а, скорее всего, уже тенден-
ция. Достаточно вспомнить 
нашумевший фильм «Фарен-
гейт 9/11», который активно 
подмывает камни американ-
ской демократии в ее респу-
бликанском исполнении. 
В данном случае подобные 
идеи также присутствуют, но 

по сути они весьма бесхребетны и носят ско-
рее оправдательный оттенок. Мол, не хоте-
ли мы продвигать такую ужасную вещь, как 
порнография, само так получилось, а тут еще 
и политики эти, которые на нас мало того что 
нажились, так еще и использовали в корыст-
ных целях. А у нас-то всего лишь был дет-
ский лепет, юношеский максимализм и форма 
протеста над социальной действительностью 
того времени. И можно было бы им поверить, 
если не видеть лица создателей той самой 
«Глубокой глотки», когда они говорят о том, 
что они-то за него не получили ни копейки. 
Уж больно меркантильные лица, и видно, что 
плевать им на пагубное влияние порногра-
фии на подрастающее поколение с высокой 
колокольни. Вот, пожалуй, и вся фабула, вот 
и все кино. 
КИРИЛЛ СОРОКИН
«В грубокой глотке», реж. Рэнди Барбато, 
Фэнтон Бейли

enterкино

Великий составитель саундтреков Квентин Тарантино как фор-
мирователь «клипового сознания» уже давно отгремел. Но 
скомпилированные им саундтреки переживут и его самого, и 
его фильмы, а художественный свист Элль Драйвер уже, кажет-
ся, стал образцом фольклора. Так получилось, что саундтреки 
сегодня — это отдельная отрасль искусства на грани музыки и 
кинематографа. 
При всем разнообразии кинематографических течений и тен-
денций существует лишь несколько подходов к созданию са-
ундтрека для фильма. Картина может сопровождаться к месту 
и не к месту подобранными песнями. Как вариант, малоизвест-
ный коллектив может написать живенький хит специально для 
фильма — и даже прославиться благодаря этой песне (см. исто-
рию с «Ночным дозором» и группой имени Умы Турман). Кто–то 
по примеру Стенли Кубрика предпочитает озвучивать фильмы 
классической музыкой, для кого-то лучший саундтрек — зве-
нящая тишина. Большинство же режиссеров предоставляют 
работу над музыкальным сопровождением профессиональным 
композиторам. 
В далекие годы, когда в кинозалах властвовал «великий немой», 
за звук отвечали таперы. Главная функция музыки заключалась 
в том, чтобы зрители не заскучали в темном зале с черно-белой 
картинкой. Мало того, что живые «саундтреки» тех времен мало 
соотносились с действием на экране, так еще и музыкант часто 
не умел синхронизироваться с киномехаником. С приходом зву-
ка кино прежде всего запело: первые широко прокатывавшиеся 
звуковые фильмы были сплошь музыкальными номерами. И 
хотя первые годы своего существования звуковое кино каза-
лось чудесным явлением, звуковое сопровождение еще не об-
рело самоценности. Саундтреки еще не додумались выпускать 

отдельными тиражами, а о музыкальном мастерстве говорили 
лишь тогда, когда дело касалось мюзикла. Сегодня, когда трех-
мерным стало не только изображение, но и звук, связанные 
с кинопроизводством компании старательно наверстывают 
упущенное. Звуковые дорожки почти погибших классических 
фильмов бережно оцифровывают прямо с пленки, реставриру-
ют, раскладывают на составные части, отделяя музыку от го-

лосов и звуковых эффектов, заново сводят, иногда подвергают 
переаранжировке и выпускают отдельным тиражом.
Для современных кинокомпозиторов научно-техническая ре-
волюция также обернулась благом. Возможность в реальном 
времени сводить звук на компьютере позволила тут же демон-
стрировать промежуточные результаты, почти неотличимые 
от финальных. Таким образом, режиссер с композитором могут 
совместно контролировать процесс написания музыки, что до-
вольно сложно, когда привлекаются симфонические оркестры 
в полном составе, как к величайшим эпическим картинам но-
вейшего времени — «Властелину колец», «Звездным войнам» 
и последней «Матрице». Это парадоксальным образом благо-
творно отражается на кассовых сборах. Несмотря на то, что 
для молодежи высшей формой музыкального искусства ста-

новится хип-хоп, те же тинейджеры охотнее смотрят фильм 
с  массивным симфоническим сопровождением, чем со всякими 
рок-номерами.
Достижения техники здорово облегчают жизнь и тем, кто любит 
работать с кондовой простотой. Роберт Родригес всегда тяго-
тел к топорности и кособокости, вот и музыку к фильмам он 
частенько пишет сам. Обнаружив, что за пять недель до конца 
съемок «Детей шпионов-2» он совсем не подумал о саундтреке, 
Родригес освоил звуковые редакторы и сам написал звуковую 
дорожку. Побаловаться с написанием саундтрека Родригес ре-
шил и в своем новом проекте — высокотехнологичной стили-
зации под нуар Sin City. Здесь он придумал концептуальный 
подход: для каждого из трех главных персонажей музыкальную 
тему должны писать разные композиторы. Сочинив главную 
тему и сопровождение для любимого своего персонажа в испол-
нении Брюса Уиллиса, Родригес привлек двух уже работавших 
с ним ранее композиторов — Грайме Ревелла и Джона Дэбни. 
Первому досталась тема для персонажа Микки Рурка, второ-
му — для героя Клайва Оуэна. Родригес предоставил компо-
зиторам в качестве отправной точки свою главную тему и  дал 
индивидуальные установки. Композиторы во время работы 
были максимально изолированы друг от друга, а результатами 
творчества обменивались с «мозговым центром операции» по-
средством интернета. Что получилось, можно будет услышать 
в середине июня, когда «Город грехов» доберется до наших 
экранов. Что характерно, фильму не придется дожидаться, пока 
с него снимут звуковой скальп: музыкальные дорожки ныне не 
только лежат отдельной записью, но и продаются порой еще до 
выхода ленты в прокат.
ИГОРЬ ВЕСЕЛОВ

ТРИЕР С ПРЕПЯТСТВИЯМИ
Ларс фон Триер, определенно, выдающийся режиссер, но крайне злобный человек. Истории 
про то, как он орет на актеров и едва ли не пытает их, заставляя выкладываться на полную, 
давно стали страшными байками, которыми пугают актерский молодняк. Актерской крови фон 
Триеру показалось мало — и он принялся издеваться над почтенным Йоргеном Летом, снявшим 
в 1967 году короткометражку «Совершенный человек». Была предложена такая киношная игра: 
Лет должен пять раз переснять «Совершенного человека», лавируя между «препятствиями», 
которые ему подбрасывает мерзко хихикающий фон Триер. 
Из выполненных Летом пяти «заданий» и склеена эта концептуальная лента. Замученный Лет 
не падает духом, и его «домашние задания» отливают глянцем и выглядят так, будто сняты на 
одном дыхании. Нужно сделать на Кубе фильм с монтажными планами не длиннее 12 кадров — 
и Лет разыгрывает «Совершенного человека» с чернокожими актерами, снимая их рваными 
полусекундными планами. Нужно сыграть самому на фоне крайнего убожества, но при этом 
не показывая этого убожества, — и он отправляется в Бомбей, где сам прыгает на фоне толпы, 
отгороженной целлофановой пленкой. Фон Триер ругает его за неискренность — и предлагает 
снять фильм без ограничений. Получается поражающий визуальным перфекционизмом бес-
смысленный ролик, который Триера не цепляет. Тот заставляет Лета взяться за ненавистную 
обоим анимацию — и «подопытный» Лет, заручившись поддержкой передовых мультиплика-
торов, снимает такой авангардный мультик, что даже Триера пробирает. В довершение Триер 
устраивает форменное издевательство: он сам монтирует пятый вариант новеллы из кадров 
Лета за работой, а последний должен лишь начитать написанный Триером текст. Но и здесь Лет 
обставляет своего мучителя: после триеровского монолога произносит пару слов от себя, объ-
ясняя, почему у Триера не получилось его перевоспитать. По сути, пятая «серия» — это ключ 
ко всему фильму, без которого лента осталась бы забавным киноманским гэгом. Но именно 
последний «Совершенный человек» оказывается вдруг наполнен человечностью — причем 
безо всякого морализаторского надрыва, которого можно было бы ожидать от Триера. Ведь за-
дача переснять собственное детище шиворот-навыворот в соответствии с капризами младшего 
выскочки может вылиться не только в преодоление, но и в обретение самого себя, той точки, 
где можно, наконец, разделить для себя тонкие слои вещественной и кинореальности.
ИГОРЬ ВЕСЕЛОВ
«Пять препятствий», реж. Ларс фон Триер, в кинотеатрах с 21 апреля

ЗВУКОДОРОЖНЫЕ РАБОТЫ

В ГЛУБОКОЙ 
ГЛОТКЕ

Так получилось, что саундтре-
ки сегодня — это отдельная 
отрасль искусства на грани 
музыки и кинематографа
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enterкниги

Если с разницей в три дня прочесть две разные книги, на-
писанные двумя разными музыкантами, то кажется, что ты 
понял все. О музыке, рок-музыкантах и об очень важных ве-
щах. Таких, как: скотство, грязь, сумасшествие, обреченность, 
самая-дерьмовая-музыка-которую-можно-услышать, крысы, 
отравленные газом, нельзя-верить-людям и  многое другое.  
«Я чувствую себя бездонной дырой. Большой помойной 
ямой… Жизнь не стоит того, чтобы жить, — в моем представ-
лении» — Генри Роллинз, музыкант, пишущий тексты. 
Буковки, которые сведены в одну книгу, вроде бы не шо-
кируют новыми откровениями. Дневник с горестными рас-
суждениями, похожий на миллионы других, которые ведут 
прыщавые мальчики, романтичные девочки и вечно неудо-
влетворенные взрослые.
Размышления на тему «как я одинок в этом мире, ну прямо как 
кусок дерьма в… да вы и сами-то тоже, посмотрите на себя, 
уроды…» собраны под одной обложкой «Железо». Записки 
с привкусом ржавчины про то, что все мы — плачем, играем, 
подыхаем, хотим что-то сделать и не делаем ничего. «Реаль-
ность — убийственная машина». Об этом пишут все. Но не все 
пишут об этом так, что хочется запустить книжкой в угол и не-
вменяемо напиться в той самой темной квартире, где есть все, 
что нужно для жизни, кроме самой жизни. И дело не в том, что 
этот чувак играет РОК, а настоящие рок-музыканты должны 
мыслить трагично и говорить, что все вокруг дерьмо. Дело в 
чем-то другом, например в словах «мне хочется выблевать из 
себя легкие, когда меня просят дать автограф». 
Если у Роллинза все — арт, шок и «один из никого», то Заппа 

в своей книге, лаконично названной «Насто-
ящая книжка Фрэнка Заппы», просто решил 
сам написать свою правдивую биографию. У 
Заппы много со вкусом переведенного мата 
(отдельное спасибо переводчику) и рассуж-
дений о собственно музыке-которая-взор-
вала-мозг и музыке-которая-такое-дерьмо-
что-хочется-сдохнуть. Вы слышали Заппу, 
вы знаете, о чем его тексты, и надеетесь прочесть биографию 
веселого фрика. Вы, как любой нормальный человек, верите, 
что жизнь рок-музыканта полна увлекательных гастрольных 
приключений, а тексты пишутся в минуту божественного от-
кровения (ну, или спасибо волшебным расширителям наших 
узких сознаний). Так вот — вы обломаетесь уже на пятой гла-
ве. На Дюке Эллингтоне, вымаливающем десятидолларовый 
аванс у гастрольного менеджера, на фразе «наши тексты такие 
идиотские, что мы иногда ржем на репетициях как сумасшед-

шие» и на описании репетиций с симфоническим оркестром. 
А посреди непрерывного стеба (первые главы про детство 
хочется цитировать от и до) вы вдруг споткнетесь на фразе 
«в диатонической гармонии, если аккорду придаются верхние 
парциальные тоны, он делается напряженнее и больше нуж-
дается в разрешении». И это не стеб. 
На самом деле и Фрэнк Заппа, и Генри Роллинз пишут не о 
себе. Они оба все время пишут о музыке. Они пишут о музыке 
для людей, которые в ней  ни хрена не разбираются. Пишут 
так, что хочется  понять: как устроены их мозги и уши, что 
они слышат ЭТО, а ты — все еще нет.

Неважно, какую из двух книг осилит тот, кто ни хрена не 
смыслит ни в музыке, ни в литературе. После любой из них 
врать самому себе совершенно не хочется. После двух сра-
зу — очень хочется курить, даже если бросил. И задать себе 
всего один вопрос — а какого хрена я-то, а? 
КСЕНИЯ ДУХОВА
Генри Роллинз «Железо», серия «Конец света», Эксмо, 2003
Фрэнк Заппа «Настоящая книжка Фрэнка Заппы», серия «Ко-
нец света», Эксмо, 2003

Дуги Бримсон получил известность, написав 
ряд документально-публицистических книг  
на «хулиганскую» тематику, неизменно оста-
ющуюся актуальной для Британии и только 
приобретшую актуальность в России в по-
следнее время.
Последние книги Бримсона, в отличие от на-
писанных им ранее в соавторстве с братом 
Эдди, уже классифицируются как fiction, где 
околофутбольная жизнь проходит красной 
нитью через повествование, и с успехом из-
даются в России («Команда», «Самый крутой», 
«Кое-что о Билли»). Теперь к также издан-
ной документальной книге  «Фанаты» изда-
тельство «Амфора» выпускает относительно 
старое творение пера братьев Бримсонов «Мы 
идем». 

А: Дуг, вы сочинили целую полку книг, так 
или иначе посвященных футболу. Сейчас на 
дворе 2005 год, неужели вы не пресыщены 
данной тематикой? Вы полагаете околофут-
больное насилие по-прежнему актуально в 
социальной жизни Британии и Европы?
Д.Б.: Нет, мне футбольная тематика не ка-
жется скучной, и, по счастливому стечению 
обстоятельств, так же полагают мои читатели! 
Причина в том, что характер хулиганизма по-
стоянно меняется, опережая развитие игры, 
действия властей и даже ход изменений в 
общественной жизни, и мне представляет-
ся важным, чтобы люди были в курсе этого. 
Культура хулиганизма также завораживает 
меня, и нужно заметить, что даже после столь-
ких лет, что я писал об этом, все еще находят-
ся вещи, которые ввергают в шок. Инциденты 
в ходе недавнего дерби в Милане (матч «Ми-
лан» — «Интер» не был доигран из-за бес-
чинств фанатов. — прим. автора.) являются 
хорошим тому примером.

A: Что является основным в природе около-
футбольной агрессии, о которой вы ведете 
речь в книге «Мы идем»?
Д.Б.: Мы написали «Мы идем» с моим братом 
Эдди, и работа над книгой началась в 1995 
году. Мы просто поняли, что никто никогда 
не писал книги о том, каково это — быть при-
частным к хулиганской жизни с точки зрения 
самих участников. Причем не со стороны за-
коренелых хулиганов, а с точки зрения лю-
дей, едва вовлеченных в эти процессы, тех, 

кто больше наблюдал, чем действовал. 

A: Ожидаете ли вы вспышек насилия в ходе 
грядущего чемпионата мира в Германии? 
Д.Б.: Не думаю, что мы станем свидетелями 
взрыва насилия, так как, по моим наблюде-
ниям, полиция уже принимает меры, чтобы 
ограничить возможные перемещения хули-
ганов. Тем не менее, если возникнут крупные 
беспорядки,  каким-то образом будут привле-
каться местные силы. Немцы на данный мо-
мент пребывают в некотором смятении, так 
что этим можно воспользоваться. Очевидно, 
англичане представляют собой потенциаль-
ную проблему, также как и голландцы, если 
их команда пройдет отбор и встретится на 
турнире с хозяевами. Что касается Восточной 
Европы, здесь сложно что-то сказать. Россия, к 
примеру, располагает серьезной сценой хули-
ганизма и, если отберется на чемпионат, ве-
роятно, сможет проявить себя в этом плане.

A: Вообще события в России, в том числе 
хулиганские хроники, вызывают интерес 
в Британии? Вот, к примеру, не столь дав-
ний визит команды Уэльса и ее поддержки 
в Москву произвел ли какой-либо звучный 
эффект в плане понимания российской си-
туации (команды встречались в ходе отбора 
на чемпионат Европы 2004, и московская игра 
была отмечена беспорядками в городе. — 
прим. автора.)?
Д.Б.: Я думаю, что английские «коллеги» 
традиционно мало либо вообще не интере-
совались событиями за пределами страны, 
кроме ситуаций с предстоящими выезда-
ми, которые могли быть сопряжены с 
определенными проблемами. Ситуация 
здесь несколько изменилась в послед-
нее время, и, конечно, успех моей кни-
ги «Фанаты», где изучается явление 
хулиганизма в странах Европы, под-
твердил данную тенденцию. Но, 
тем не менее, правда в том, что 
больше всего люди интересу-
ются событиями, к которым они 
каким-то образом причастны, 
что на практике означает, что эти 
события связаны с их клубом.
Что касается приезда валлийцев в 
Москву, то здесь было столько самых разных 
отзывов, что основная проблема была в том, 

чтобы отделить факты от выдумки. Чего мне, 
признаться, так и не удалось пока сделать!

А: Подведем итог: с точки зрения вашего 
опыта и наблюдений — стоит ли быть во-
влеченным в околофутбольную жизнь? Есть 
ли в этом что-то позитивное (помимо оче-
видного негатива) для самой игры и обще-
ства в целом?
Д.Б.: Я думаю, с точки зрения влияния на 
персону хулиганизм действительно имеет 
ряд плюсов. Ведь он учит пользе и истинно-
му значению верности, товарищества, чести 
и уважения. Тем вещам, которые, кажется, 
исчезают из современной жизни. Фактом яв-
ляется также то, что через хулиганский опыт 
человек может проверить, на что он способен 
по части собственной отваги. Однако это все 
плюсы для отдельно взятого лица, для игры 
и с общественной точки зрения эти моменты 
никак не могут перекрыть негативные аспек-
ты хулиганизма.
СЕРГЕЙ ХАРИНОВ

МУДРОСТЬ 
ПО-АМЕРИКАНСКИ
В книге с подзаголовком «Удивительная исто-
рия о том, как можно жить по велению сердца» 
нет, пожалуй, ни одного утверждения, с кото-
рым нельзя было бы не согласиться. Она вся 
сплошь состоит из расхожих мудростей. Пре-
сная среда нравоучительного рассказа раз-
бавлена незамысловатой фабулой — герой, 
оказавшись на переломном этапе своей жиз-
ни, отправляется в путешествие, встречая на 
своем пути мудрецов, раздающих бесплатные 
советы. Книга была бы любопытна, не будь 
она столь скучна. Мудрые советы даются без 
обиняков, напрямую, по схеме «пришел — 
услышал — просветился». Расслабься, чита-
тель, никакой рефлексии с твоей стороны не 
требуется. Очередная порция подробнейших 
советов по мгновенному изменению жизни 
путем просветления теперь в нашем распоря-
жении, на шести компакт-дисках. А для тех, 
кто «медленно въезжает», к набору «сделай 
себя сам» прилагается памятка: предисло-
вие автора с кратким пересказом содержания 
книги и десять тезисов — выжимка из всех 
услышанных советов под названием «Пути к 
величественной жизни». 
ЕВГЕНИЯ ТАМАРЧЕНКО
Робин Шарма «Святой, серфингист 
и директор»
Аудиокнига. Читает Владимир Вихров.
Союз, 2005

ЗАППАРОЛЛИНЗ

Записки с привкусом ржавчины про то, 
что все мы — плачем, играем, подыхаем, 
хотим что-то сделать и не делаем ничего

НЕДАЛЕКО ОТ ФУТБОЛА
ИНТЕРВЬЮ: ДУГИ БРИМСОН
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«Люди и вещи» в исполнении студентов Щу-
кинского театрального училища — это, если 
угодно, театральный манифест без револю-
ционного пафоса, вместивший в себя целую 
школу с собственными вахтанговскими тра-
дициями, но нисколько не закостеневший от 
этого. Это настоящий спектакль-упражнение 
студентов актерского факультета, от начала 
до конца построенный на довольно нехитром 
принципе — придумывания сценок игры с 
предметом. Пантомимических (то есть без 
всяких слов) фрагментов, объединенных, соб-
ственно, лишь заданием педагога: «Вот вам 
предмет — придумайте с ним сцену». Пона-
чалу кажется, что имеющие прикладное зна-
чение упражнения не годятся для публичного 
показа. Скажем, вы получаете половой ков-
рик, а сами должны предстать (с ним в руках, 
между прочим) на сцене в образе Джеймса 
Бонда. Ну и что Бонд будет делать с коври-
ком? Но достаточно вспомнить прототипа, с 
изумительной легкостью и невозмутимостью 
управляющегося не только с женщинами, но 
и с хитроумными приспособлениями, постав-
ляемыми изобретателем Q, чтобы актерская 
фантазия заработала, — и тогда игра с пред-
метом, не предвещающая поначалу никаких 
открытий, может стать неожиданно увлека-
тельной. Бонд (Максим Заморин) закрывается 
ковриком от противников, используя его как 

камуфляж; в кульминационный момент, бу-
дучи скованным, ловко выскакивает из него, 
затем помахивает этим же ковриком над 
воображаемой героиней-любовницей и так 
далее. Другой персонаж (Семен Штейнберг) 
выносит чемодан, из которого достает сло-
женные один в другой пластиковые стакан-
чики и устраивает с ними аттракционы и фо-

кусы, по ловкости граничащие с цирковыми 
репризами и иллюзионистскими приемами. 
И так 17 сценок-эпизодов.
Неожиданное впечатление возникает от того, 
что зрителям показывают предельно скон-
центрированный на актерском исполнении 
спектакль. А если говорить точнее — на ак-

терской фантазии. Нет ни цельного режиссер-
ского замысла, ни сложных запутанных игр со 
смыслами, ни драматургии, в конце концов. 
Физическая ловкость, пластическая вырази-
тельность, воображение в обращении с пред-
метами, ну, и азарт — вот, в общем-то, и все. 
Это примерно как если после десятка плохо 
переведенных немецких философских трак-

татов прочитать 
сборник Корнея 
Чуковского. Или 
посмотреть захва-
т ы в а ю щ и й  фу т -
больный матч. Хотя 
глубина в самой 
исходной ситуации 
задания — чело-
века, овладеваю-
щего вещью, — бе-
зусловно, есть. Если 
призадуматься, то, 
для примера, мно-
жество фильмов 

Чарли Чаплина построены на том, что его 
герой стремится совладать с окружающими 
его предметами, отчего попадает в трогатель-
ные комические ситуации. В спектакле же нет 
места неловкости, а вместо нее — абсолютное 
торжество над безжизненностью материи, 
одушевленной актерской фантазией.

То, что в спектакле нет буквальных диало-
гов, — совершенно осмысленный и логичный 
шаг к тому, чтобы заставить работать фанта-
зию тела, самого востребованного актерского 
инструмента. Придумал же эти упражнения 
Андрей Дрознин, без преувеличений леген-
дарный педагог по пластической вырази-
тельности Щукинского училища, прививший 
культуру сценического движения целым ак-
терским поколениям. На показе спектакля на 
фестивале студенческих театров в Петербур-
ге, зал был заполнен под завязку студентами, 
которые через 20 минут после начала чуть 
ли ногами не топали от восторга, хлопали 
каждой удачной находке, а после финала 
аплодировали стоя. И неслучайно такой 
успех выпал на долю спектакля именно в Пе-
тербурге — городе, в котором пластическая 
культура (взять ту же современную балетную 
труппу Мариинки или танцоров начала века) 
оставалась на очень высоком уровне всегда. 
Так же, как и в вахтанговской труппе в ее луч-
шие годы.
ВАЛЕРИЙ ЗОЛОТУХИН
«Люди и вещи», проект А. Щукина
10 мая, 28 июня
Театральный центр «На Страстном», 
Страстной бульвар, д. 8а, 
тел.: (095) 200-46-81, 200-46-79

У русского драматурга Сухово-Кобылина было три пьесы. Про дело, про свадьбу, 
про смерть. То одну, то другую то и дело ставят московские театры. Про смерть 
почему-то в последнее время особенно часто. На пяти, а то и семи московских 
сценах будут играть спектакль «Смерть Тарелкина» в этом и грядущем сезонах. 
Можно увлекаться обобщениями, нагородить сравнений, настроить концеп-
ций, но вряд ли это будет интересно. Интереснее — поймать первую ласточку 
и главного Тарелкина из театра Et-Cetera. Именно там поставил свой вариант 
знаменитой пьесы литовский режиссер Оскарас Коршуновас. 
Коршуновас — экспериментатор, радикал, театральный экстремист и безуслов-
ная звезда молодой режиссуры. Его уже давно пытались заполучить московские 
театры, но все как-то без толку. И только Александру Калягину, художественно-
му руководителю театра Et-Cetera удалось заманить его к себе, по слухам изо-
бразив этюд «Здравствуйте, я ваша тетя» персонально для звездного режиссера. 
Коршуновас не устоял. Тем более, что театр дал ему возможность осуществить 
свою давнюю мечту — поставить Сухово-Кобылина на русской сцене и с рус-
скими актерами. Потому что пьеса о России должна быть поставлена в России.  
А в том, что «Смерть Тарелкина» — пьеса специфически русская, никаких со-
мнений и быть не может.
Постановка, начинающаяся как комедия переодеваний, ко второму акту превра-
щается в жестокий полицейский фарс. Тарелкин решает притвориться мертвым, 
чтобы начать новую жизнь, — его ловят и затягивают в редкое по степени аб-
сурдности судебное шоу. От гротеска до фарса — один шаг, Коршуновас в своем 
спектакле лепит фарс на гротеске. На сцене-помосте в черно-белую полоску 
он монтирует свои аттракционы — от гигантского зайчика с выскакивающими 
ушами до видеоартовых вставок и театра теней. Но главное — даже не форма, 
которая до невозможного совершенна, не бойкий ритм шоу-варьете, с которого 
режиссер ни разу не срывается.
Противостояние Владимир Скворцова (Тарелкина) и Александра Калягина (Вар-
равина) становится у Коршуноваса большим, чем противостояние генерала и 
обманувшего его подчиненного, и даже большим, чем столкновение двух бли-
стательных актеров старой и молодой школ.  В Скворцове-Тарелкине режиссер 
изобразил своего современника, человека, который не научился приспосабли-
ваться к окружающим обстоятельствам. Бунт против старших оборачивается 
тюрьмой: этот Тарелкин пытается мимикрировать под черно-белое общество, 
но полоски переворачиваются горизонтально, ловушка захлопывается, и за-
дник сцены теперь больше напоминает тюремную робу, становясь цитатой на 
самую знаменитую тюрьму России — «Матросскую Тишину».
Коршуновас, может, и не хотел ставить актуальный спектакль, но так полу-
чилось. Кому-то это блистательное действо может показаться злым фарсом 
на Россию, кому-то — бодрой демонстрацией достижений современного теа-
трального искусства. Но никто и нигде еще так остро и вслух не говорил о на-
ших болезнях. Наверное, этого Коршуновасу и не простят. Ведь он — литовец, 
а ругать Россию разрешается только русским. 
ЛИЗА БИРГЕР
«Смерть Тарелкина», постановка Оскараса Коршуноваса
6, 15, 21 мая, театр Et-Cetera
Новый Арбат, 11, тел.: (095) 291–46–61, 291–51–70

enterтеатр

ИГРЫ НА КОВРЕ

ЖИЗНЬ 
ТАРЕЛКИНА

Вы получаете поло-
вой коврик, а сами должны 
предстать на сцене в образе 
Джеймса Бонда. Ну и что Бонд 
будет делать с ковриком?
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enterтуризм

В первой 
половине девяно-
стых я столкнулся с MTV, тогда еще 
достаточно неожиданным и непредсказуемым кана-
лом. Зачарованный лицами ведущих программ, я внимательно 
вслушивался в названия незнакомых групп, впитывал потоки 
казавшейся бесценной околомузыкальной информации. Не 
последним по важности открытием стало то, что с наступле-
нием лета половина европейской молодежи собирает рюкза-
ки, запрыгивает в электрички и катится на так называемые 
фестивали слушать любимую музыку. Музыкальные фестива-
ли сегодня — это возможность получить если не все, то по 
крайней мере очень многое сразу, и притом рационально ис-
пользуя финансовые ресурсы. Побывать на каком-нибудь из 
фестивалей не так сложно, если хорошо представлять, какие 
преграды могут возникнуть на пути.
Визы и билеты 
Шенгенская виза дает возможность беспрепятственно пере-
мещаться из одной страны Шенгенского договора в другую 
и обратно. Для ее получения в большинстве случаев доста-
точно подтверждения брони койкоместа в каком-либо хостеле 
(подтверждением может служить полученная по факсу копия). 
Кстати говоря, в самом хостеле можно и не останавливаться, в 
этом случае с вашего счета спишут стоимость всего лишь одной 
ночевки. Великобритания в Шенген не входит, но визу туда 
можно оформить примерно по той же схеме.
Авиабилеты обойдутся значительно дешевле представителям 
социальной группы «студенты» или более расплывчатой воз-
растной группы «молодежь» (впрочем, и то и другое придется 
подтвердить легко оформляемыми карточками-удостоверени-
ями). Билеты на сам фестиваль бывают однодневными и на 
весь уикенд (а точнее, на те 3-4 дня, которые идет мероприя-
тие), последние предоставляют возможность разместить свою 
палатку в кемпинге. Приобретением вожделенного клочка 
бумаги желательно озаботиться заранее, если, конечно, вы не 
хотите сидеть у входа с картонкой «Покупаю билет!», слушая, 
как за забором играет ваша любимая команда. Так что стоит 
обогатиться проходкой  либо через сайт организаторов фе-
стиваля, либо в каком-нибудь крупном музыкальном магазине 
по приезде в страну. Если вы привыкли к московским барыгам, 
продающим билеты за полторы цены непосредственно перед 
концертом, — то тут на такое рассчитывать не приходится.
Проживание и питание 
Большая часть европейских фестивалей проводится в стороне 
от крупных городов. Если вас не устраивают общий, да еще и да-
леко не всегда горячий душ, ни на минуту не замолкающий шум 

кемпинга 
и прочие непре-
лестные особенности палаточных 
лагерей — можно попытаться забронировать номер в гостини-
це в ближайшем городке, хотя далеко не факт, что в этой дыре 
вообще окажется гостиница. На территории фестиваля, как 
правило, продаются напитки, в том числе слабоалкогольные и 
даже кое-какая еда, эдакий пищевой мусор, но гораздо менее 
накладно будет дойти до ближайшего населенного пункта и 
закупиться продуктами на ближайшие дни в каком-нибудь су-
пермаркете (большинство именно так и поступает).
В рюкзаке (вы же едете с рюкзаком, не правда ли?), разуме-
ется, должны быть спальник и палатка плюс дождевик или 
непромокаемая ветровка (в обязательном порядке!) и жела-
тельно — непромокаемая же обувь, так как почти наверняка 
будет грязно. На территорию кемпинга обычно нельзя про-
носить напитки в стеклянной таре, так что не стоит прятать 
бутылки под свитерами и футболками, дабы не трепать нервы 
организаторам и себе. Кроме того, стоит быть готовым к тому, 
что ваш цифровик могут счесть профессиональной камерой и 
попросят оставить его в палатке.
Совсем неплохо было бы прихватить с собой аптечку, причем 
стоит учитывать, что хотя в Испании вы, скорее, пережаритесь 
на солнце, а в Англии — подхватите насморк, в конечном итоге 
все может получиться и с точностью до наоборот. 
Куда ехать? 
С точки зрения затрат наиболее привлекательны венгерский 
«Зигет» и скандинавские фестивали (благо летом в северной 
Европе таких событий пруд пруди). «Зигет», кроме всего про-
чего, славится еще и весьма развитой инфраструктурой.
Самый известный из европейских фестивалей — это, безуслов-
но, проводимый в июне английский «Гластонбери», билеты 
на который обычно раскупают еще до объявления лайнапа. 
С другой стороны, лайнап достаточно предсказуем — все то, 
что сейчас на гребне волны. Это фестиваль с историей, и он 
может позволить себе некоторые причуды. Например, в этом 
году предполагается раздавать посетителям специальные на-
ушники, через которые будет транслироваться звук ночных 
концертов, чтобы не нарушать покой местных жителей. Грязь 
по колено и чисто английские цены прилагаются.
Самым комфортным фестивалем, пожалуй, является испанский 
«Фиберфиб». Он проводится уже более десяти лет в неболь-

шом городке Беникассим, точнее в паре километров от него, 
в первые выходные августа. Четыре дня музыки, полдюжины 
сцен, достаточно доброжелательная публика, великолепный 
испанский август и море в пятнадцати минутах от кемпинга.
Еще одно крупное августовское мероприятие — бельгийский 
«Пуккельпоп». Бельгийцы не могут похвастаться ни британ-
ским снобизмом, ни испанскими климатическими условиями, 
зато жители этой небольшой страны — известные эксцентрики 
в сфере музыки. Так что пока на mainstage выступает «звезда 
первой величины», на другой (например, club stage) вполне 
может проходить концерт какого-нибудь молодого и весьма 
любопытного независимого коллектива. Вообще-то сцен всего 
восемь, под любое настроение, включая танцзал и чилаут.
С точки зрения состава участников весьма неплох и «Хар-
рикейн» («Ураган»), который проходит в середине июня 
неподалеку от немецкого городка Шиссел. Это своего рода 
фестиваль-курьез — на деревенском стадионе выстраивают 
две сцены с  не очень хорошей звукоизоляцией, и как органи-
заторы умудряются ежегодно привлекать массу интересных 
исполнителей — понять невозможно. Для молодежи Гамбурга 
и Бремена на «Харрикейн» сгонять — все равно что для мо-
сквичей на «Нашествие» съездить, программное мероприятие 
своего рода.
Подведем итог: ради любви к музыке и ярких воспоминаний 
вы готовы променять классический отпуск у моря на поездку 
к черту на кулички, да еще и с двадцатикилограммовым рюкза-
ком за спиной? Вы умеете рисковать и в состоянии справиться 
с палаткой, обрушившейся на ваши усталые тела глубокой но-
чью под порывами ветра и потоками холодного дождя? У вас 
крепкие нервы и вы сможете пережить мелкие неприятности 
вроде отмены концерта одного из исполнителей, ради которо-
го, собственно, и был проделан весь путь? Если на все вопросы 
вы ответили утвердительно, то пора браться за дело, тем более 
что до лета рукой подать.
СЕРГЕЙ ОБОЛОНКОВ

ЗВУКИ ЕВРОПЫ

www.szigetfestival.com — «Зигет» | www.glastonburyfestivals.co.uk  — «Гластонбе-
ри» |www.fiberfib.com — «Фиберфиб» | www.pukkelpop.be — «Пуккельпоп» | 
www.hurricane.de — «Харрикейн»

Лайнап (lineup) — список групп 
и исполнителей, которые будут 
выступать на фестивале при 
удачном стечении обстоятельств.
Mainstage — сцена, на которой 
больше всего прожекторов, 
самый громкий звук и самые 
значительные (с точки зрения 
организаторов) концерты.
Club stage — сцена в небольшом 
крытом помещении, где днем вы-
ступают малоизвестные коллек-
тивы, а ночью крутят пластинки 
диджеи.
Хедлайнеры (headliners) — 
тех, кому посчастливилось вы-
ступать на большой сцене (см. 

Mainstage), причем как прави-
ло — глубокой ночью.
Кемпинг-зона — место прожива-
ния, эдакий отель, в котором не-
сколько тысяч номеров с брезен-
товыми стенами и потолками. Не 
пять звезд, конечно, но кое-какие 
удобства имеются.
Браслет (wristband) — ваш 
пропуск в кемпинг и в концерт-
ную зону, узкая и легкая полоска 
ткани или пластика на запястье, 
полученная в обмен на билет. 
Будьте внимательны — хотя 
браслеты обычно довольно 
прочны, они тем не менее вовсе 
не из стали.
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