

# ENTERTAINMENT

www.enter.akzia.ru

май 2005



музыкальный номер

О музыке в кинематографе  
и музыкантах в литературе



enterмузыка

Мертвый эрцгерцог  
в России и живые  
Mogwai на BBC



enterкино

Подлый Триер и наивные  
порнорежиссеры



enterкниги

Футбольные хулиганы  
и мудрые советы



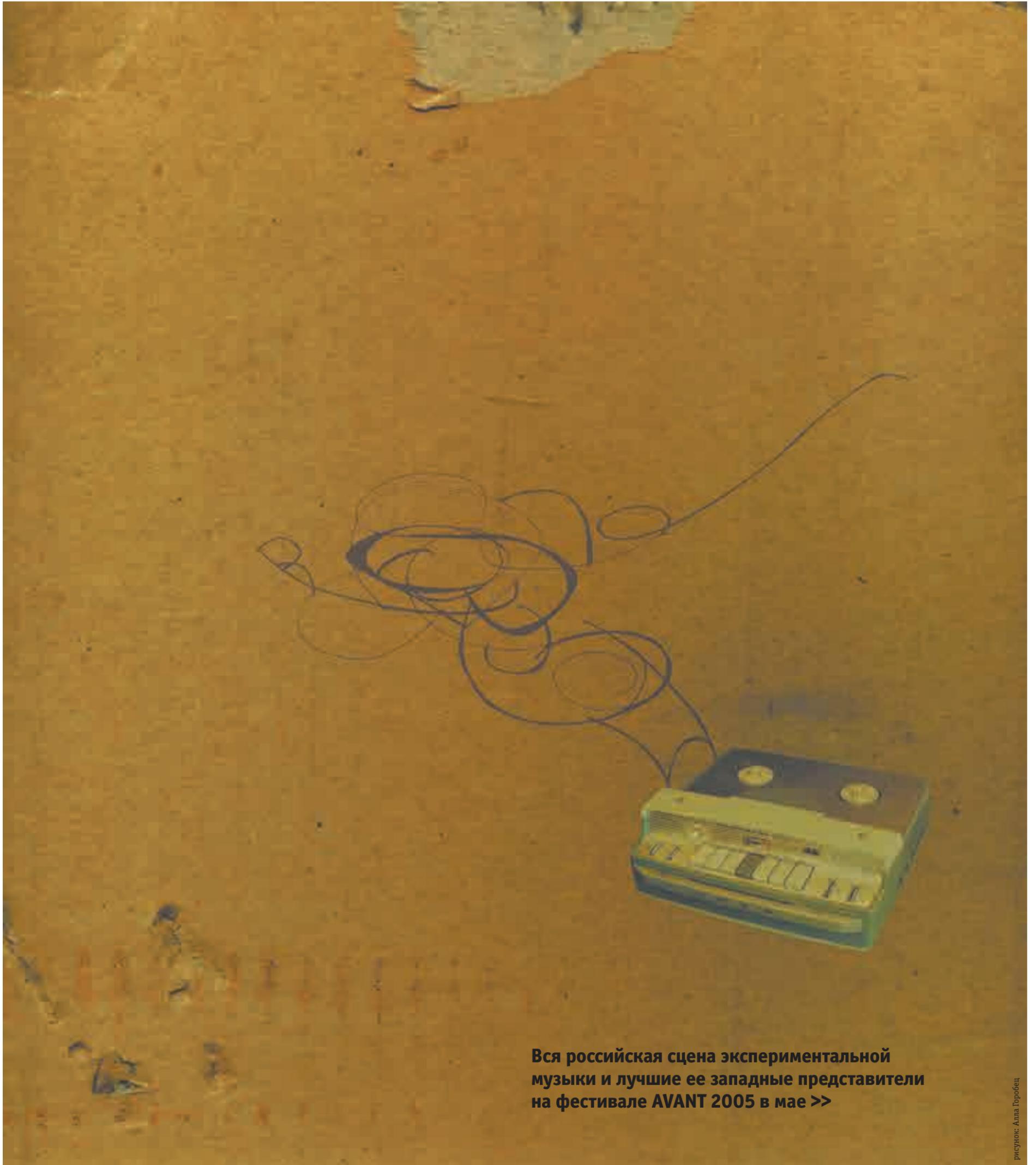
enterтеатр

Тарелкин за решеткой и  
Джеймс Бонд с ковриком

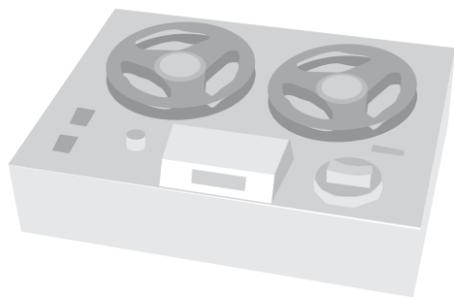


enterryизм

Удачные лайнапы  
и кемпинг-зоны



Вся российская сцена экспериментальной  
музыки и лучшие ее западные представители  
на фестивале AVANT 2005 в мае >>



Иностранные группы, играющие не самую обычную музыку, — редкие гости в Москве. Собственных интересных авангардных и экспериментальных коллективов у нас тоже немного, но все они с недавних пор обосновались в помешении музыкального клуба «35 ММ», где проходят концерты под эгидой промоутерской группы AVANT. Так сформировалась некая субкультура, уже достаточно окрепшая, чтобы в середине мая презентовать себя в полном объеме перед широкой публикой на фестивале AVANT 2005. По масштабу фестиваль соответствует подобным западноевропейским мероприятиям, а состав участников делает его одним из самых громких событий текущего года. За три дня и одну ночь у посетителей появится возможность оценить состояние российской экспериментальной сцены и сравнить ее деятелей с маститыми западными коллективами. «Акция» внимательно прослушала всех участников AVANT 2005 и отобрала для читателей самое интересное.

## ДЕНЬ ПЕРВЫЙ: NLF3 TRIO

Французский проект NLF 3 зван в Москву не в первый раз. В конце апреля прошлого года они сыграли в клубе «16 тонн». Приблизительно тогда же на фестивале AVANT 2005 выступили их земляки и соседи по лейблу Prohibited Records BERG SANS NIPPLE. Лейбл Prohibited Records, основанный трио NLF3, стал лейблом французских экспериментальных музпроектов. Трио открывает второе дыхание у французского ретрокинематографа, придумывая новые саундтреки к забытым фильмам. На втором альбоме «Viva» представлен саундтрек к фильму знаменитого французского режиссера Жана Кокто «Орфей» («Orfeu»). В рамках фестиваля AVANT 2005 NLF3 исполнят саундтрек к фильму Эйзенштейна «Viva Mexico!». Каждый из участников трио вполне самобытен. Фабрис Льюро, который создал группе отличительный мягкий, матовый, немного домашний звук, также работает с Яном Тирсенем и продюсирует еще несколько талантливых музыкантов. Николас Льюро и Людовик Морильон имеют свои собственные проекты. Но только вместе у них получается создавать загадочную атмосферу композиций NLF3 и пробовать каждый раз что-то новое: от элементов прохладного эклектичного электро к теплому этно, построковым сюрреалистическим зарисовкам и джазовым вариациям. NLF3 ваяют свою мист-электронику, используя базовые инструменты и набор



декорирующих звук примочек. Участников коллектива сравнения с маститыми Tortoise и Air нисколько не пугают, ведь такие влияния неизбежно будут искать в творчестве группы, которое представляет собой целое попури из разных стилей. Будь NLF3 дизайнерским трио, они наверняка превратили бы бабушкино кресло-качалку в снежокат. **НАТАЛИЯ ШМАТОВА**  
Остальные участники первого дня фестиваля: Crocodile TX, «Я слева сверху», Kleveland, Livelectro

## ДЕНЬ ВТОРОЙ: HOOD

Британский коллектив Hood — эдакие трудяги от инди-сцены: они собрались в Лидсе в 1992 году и вот уже более десятка лет экспериментируют со стилями, текстурами и мелодиями, выдавая время от времени если не гениальные, то уж как минимум очень качественные альбомы. И экспериментируют нешуточно, по полной, что называется, — то демонстрируют drum'n'bass и IDM-влияния на шугейзинговой пластинке, то записывают вполне построковый альбом, приглашая в качестве вокалистов независимых американских хипхоперов. Самиздатом выпускают десятки синглов, склеивая обложки к некоторым собственноручно. Да и полновесных альбомов за всю историю своего существования Hood выпустили тоже достаточно, при этом оставаясь в тени, не делая громких заявлений, не создавая ажиотажа, не собирая стадионов, как, например, Radiohead, с которыми критики любят проводить параллели. Сами же музыканты предпочитают обходиться без сравнений, да и критиков недолюбливают. Вместо того, чтобы создавать шум в прессе, они предпочитают препарировать шумы и звуки, запершись в студии. В этом году Hood выпустили свой новый и, пожалуй, самый лучший на данный момент альбом «Outside Closer». После долгих лет экспериментов наконец-то было найдено свое, уникальное и узнаваемое, звучание. Общее



настроение можно обозначить как «осеннее», чему вполне соответствует характерный спокойный вокал. Альбом получился почти что идеально сбалансированной коллекцией атмосферных зарисовок и запоминающихся, но ненавязчивых поп-песен. К последним можно отнести трэки The Negatives и The Lost You, изданные в качестве синглов. Еще один тихий шедевр альбома — I. Fading Hills, песня, будто бы пронизанная туманами английской глубинки. Выступление Hood на фестивале AVANT 2005 — это возможность послушать актуальную, только что выпустившую интересный альбом группу. К сожалению, возможность пока редкая даже для столицы. **СЕРГЕЙ ОБОЛОНКОВ**  
Остальные участники второго дня фестиваля: Won James Won, «Нойз Оркестра», Silence Kit, «Мои ракеты вверх», Jeremoak, «Босх с тобой», MAO



## AVANT DISCO NIGHT: JAMIE LIDELL

Джейми Лиделл учителей раздражал. Возможно, тем, что уже в школе любил стучать — на барабанах и ксилофоне. Какие-то правоверные предположили, что Джейми играет в игрушки с дьяволом — ни больше ни меньше. Возможно, потому, что их напугал школьный спектакль, который Лиделл сам сочинил и поставил в полной темноте. Лиделл забил на учителей и христиан. Возможно, потому, что ударные, тромбон, гитара, синтезатор и другие подобные штучки могут сделать больше шума, чем учителя и христиане вместе взятые. Лиделл грохнул наследство на не самые хилые музыкальные причиндалы и, всерьез занявшись «препарированием» звука и освоением микшерских техник, полез в гору электрофанка. Пара лет тренировок и совершенствования навыков во всяких совместных

проектах, после чего Джейми подписывают на лейбл Warp Records, обитель лучших представителей британской экспериментальной электроники, и там Лиделл записывает первую сольную пластинку Mulding Gear. Получился пестрый букет из разных влияний, студийных техник и музыкальных жанров. Multiply, новый альбом, который увидит свет в этом году, более самостоятелен и однороден, и при желании его можно уложить в r'n'b-формат. Сам Лиделл кишит идеями, как улей осами, идеи эти преобразуются в гибриды бешеной музыкальной и физической энергии. Как музыканту ему одинаково нравится экспериментировать и со звуком старой магнитной ленты, и с компьютерным. Одно другому только добавляет перца — дискофанк несется по рельсам мягкого электро

или перемежается с брейк- и нойз-вставками. Давать определения голосу Лиделла сложно, лучше не втискивать в рамки и не лепить ярлыки — от песни к песне все больше хочется просто слушать. При этом двадцать пятым кадром в голове мелькает мысль о том, что поет какой-нибудь афро, поднатворевший в музыке соул. Джейми Лиделл — самый натуральный волшебник Гудвин или сундучок со сказками. Его страсть к импровизациям, перформансам и безумствам превращает выступления одновременно в джем-сейшн и буффонаду. Резюмировать хочется одним словом: феерично. **НАТАЛИЯ ШМАТОВА**  
Остальные участники AVANT Disco Night (ночь с 14 на 15 мая): Earl Grey Smokers, «Пепси», Dj Rob Dirton, Downtown Showcase: Dj's Бо и Рассказов

МУЛЬТИМЕДИА КИНО  
МУЗЫКА КНИГИ ФОТО



**МАНГО**  
МУЛЬТИМЕДИА  
www.man-go.ru

Мы находимся:

ПЕРЕКРЕСТОК:  
Покрышкина, 5  
Алтуфьевское шоссе 40Д  
Старокачаловская 1\*Б\*  
Краснопрудная, 13  
Осенний бульвар 12, кор.1

ПАТЭРСОН:  
Братиславская, 27  
Востряковский проезд, 17 \*А\*  
Заревый проезд, 16/14  
Боровское шоссе, 27  
Коломенская 7/1

ТЦ ГАЛЕРЕЯ ВОДОЛЕЙ, Ореховый б-р 15  
ТЦ ТИШИНКА, Тишинская площадь, 1  
ТЦ МЕГАЦЕНТР-ИТАЛИЯ, Ак.Пилюгина 10  
а также в других супермаркетах ПЕРЕКРЕСТОК,  
ПАТЭРСОН и торговых центрах

**МАНГО-МУЛЬТИМЕДИА**  
-ПРАЗДНИК ВСЕГДА РЯДОМ!

## ФЕСТИВАЛЬ AVANT 2005

14–15 мая, начало концертов в 16:00

Большой зал «35ММ» (Центральный Дом предпринимателя)  
ул. Покровка, 47/24, стр. 1  
тел.: (095) 917-18-83

Цена билетов  
танцевальный партер: на один день — 400 руб., на два дня — 700 руб.  
VIP-сектор: на один день — 800 руб., на два дня — 1200 руб.

<http://avantmusic.ru>

# PRE-PARTY

**Утомленные гуру, голодные авангардисты и серьезные безумцы на генеральной репетиции фестиваля**



## MAN BITES DOG

Кирилл Мухин более пяти лет назад создал портал Soup, с помощью которого целое поколение слушателей узнало о независимых западных музыкантах. Григорий Алексанян забрался еще дальше и просвещал не где-нибудь, а с экрана телевизора, делая на еще не оккупированном звездными полуфабрикатами музыкальном канале тематическую программу. Навыков, полученных за годы внимательного прослушивания и рецензирования музыки, хватило на то, чтобы встретиться как-то в студии и за несколько часов записать песню Inside, которая еще через несколько часов попала в интернет и оккупировала сознание всякого, кто ее послушал. Вместе с басистом Евгением Иваненко и ударником Алексеем Обозным они образовали Man Bites Dog. Потом достигли рекордного количества посетителей своего первого концерта: послушать Inside и чего-они-там-еще-наваляли пришли около двухсот человек. Куда уж там каким-то Sex Pistols, не собравшим на своем дебютном выступлении и четырех десятков. Наблюдать Man Bites Dog во время концерта было весьма забавно — такое ощущение, будто эти люди родились звездами, только невероятная лень не давала использовать сей дар и только невероятная скука и пресыщение описанием чужих звуков погнало-таки на сцену, создавать звук самолично. Там они все так же утомленно изображают героев рок-н-ролла и играют усталую музыку, все так же лениво и время от времени выпендриваясь лишь для вида. Как теперь стало известно, то было лишь начало. Когда степень наполненности залов во время выступлений стала с каждым концертом понижаться, группе пришлось как-то зашевелиться и меняться. В результате Алексанян покинул коллектив, а в рамках pre-party фестиваля Man Bites Dog обещают представить обновленных себя, по их словам «более танцевальных» и, быть может, даже менее ленивых.



## IHNAVTB

«Ихнабэтэбэ!» — чтобы запомнить такое издевательское для русского человека сочетание букв нужно, чтобы нечто, связанное с ним, произвело впечатление. Нечто — это группа с полным названием «I Have Not Any Breakfast Today, Bitch!» («Я сегодня еще даже не покушавши, сука!»), и даже если такое словосочетание впечатляет только особо чувствительных, то творящееся под этим названием в любом случае не оставит равнодушным. А творится не просто музыка, да и не очень даже музыка по большей части, а целое театрализованное представление, безумный перформанс. Когда участник группы Олег Елисеев читает стихи и короткие литературные зарисовки собственного сочинения, то действия остальных музыкантов кажутся вполне себе вменяемыми и обычными. Пусть синтезатор изображает пожарную сирену, пусть ударник стучит только одной рукой и ногами, а вторую руку занимает саксофоном, пусть гитара издает что угодно, только не мелодию. Все это детские шутки на фоне Олега, с невероятной экспрессией зачитывающего: «Бл\*ть, раскрой глаза пошире! Набирай ноль-четыре! Набирай ноль-четыре!!!» С такой ядреной солянкой «Беззавтрака» (как их иногда называют) бросают вызов даже фанк-группам 70-х, которые вроде как считались образцом безумия. Видеокадры с фанк-концертов, демонстрировавшиеся во время одного из выступлений IHNAVTB, на фоне группы воспринимались так, будто на экране вполне себе обычные люди. Когда Олег замолкает, то поет Дима Локшин, обладатель отличных вокальных способностей, а инструменты на время успокаиваются и делают вид, что извлекают мелодии. Остальное же время происходящее на сцене больше походит на экспериментальный театр, и пусть недовольные толпами будут ныть о том, что музыки практически нет, что тексты уж больно на Хармса похожи, но те же недовольные время от времени стоят с раскрытым ртом, не в силах сопротивляться тому, как голодные авангардисты успешно передают частички своего безумия. И в этом их главная заслуга.

## AVANT FEST 2005 Pre-Party

13 мая, начало концерта в 19:00

Клуб «35ММ» (ул. Покровка, 47/24, стр. 1)  
Цена билета: 200 руб.



## FOOJITSU

Если уж пошел разговор о безумных коллективах, то глупо было бы не упомянуть молодую московскую команду Foojitsu, составом из трех человек создающую столько шума, сколько многоядным группам даже и не снилось. По стилю Foojitsu можно было бы отнести к джазкору, эдакому громкому жанру, где панк-вопли и тяжелые гитарные запылы чередуются с почти что джазовыми обработками некоторых моментов и склонностью к импровизации. Это редкий случай, когда можно и попрыгать у сцены в отчаянной попытке сломать все конечности разом, и постоять где-то в углу, с умным видом наблюдая за действием на сцене, то одобрительно, то осуждающе кивая головой. На сцене есть на что посмотреть, ибо Foojitsu выкладываются на двести процентов: с усердием стучащего ударника градом льет пот, вокалист-гитарист в агонии сгибается пополам и ведет себя абсолютно неподобающе приличному человеку, к большому счастью публики. Есть и еще одна особенность у группы, довольно редкая для российского коллектива и потому особо ценная. Несмотря на всю серьезность подхода к написанию и исполнению песен, играют они легко и непринужденно. Так, что только ухо улавливает тонко продуманные аранжировки и мастерски отточенные риффы, тогда как глазам открывается раскованность, безбашенность и некоторая придурковатость исполнения — элемент, которого так не хватает многим другим, слишком «серьезным», рок-группам.

ВЯЧЕСЛАВ ПОЗЕРОВ

Остальные участники pre-party фестиваля AVANT 2005: «Плед», Pixel, «Море и Рэльсы», Oddity

## АМБАР

Да нет, вовсе и не амбар. Просто когда мы говорим друг другу: «Ну как, “поджасим” сегодня? Вечером идем в “М-бар”» — то в городской суете звуки неизбежно сливаются. Попробуйте, повторите несколько раз быстро: М-бар, эм-бар, эмбар, амбар...

Итак, ждет нас «М-бар». Вход свободный, хоть место и дорогое: изысканное меню и богатая обстановка. Люди приходят солидные, под стать. Но никто не станет толкать в бок, требуя выложить наличность в кассу бара. Можно просто посидеть у бара или постоять возле деревянной столешни-

цы напротив стойки. Просто постоять — по вторникам это обычное явление. Столики будут заняты, и у бара все стульчики тоже. Потому что по вторникам — «поджасим?» — играет бесподобный Сергей Манукян. «М-бар» — джазовое место, всю неделю там играют и поют джазовые и блюзовые музыканты. «М-бар» прекрасно обставлен: специально состаренная мебель, витые бронзовые решетки, позолоченные головы львов держат в пасти позолоченный же поручень вдоль барной стойки — королевские мотивы ампира. Уютно, стильно. Манукян — легенда российской

джазовой сцены. Виртуозно играет на клавишных, проникновенно поет и очень одухотворенно крутит головой с всклокоченными остатками волос. Он прищуривает слабовидящие глаза и изображает губами саксофон. Саксофонистка Анна пока отдыхает, после энергичной импровизации. Гитарист Павел подкладывает сольные партии под голос Манукяна. Ударники меняются. Бывает, им помогают второй саксофонист Саша, входящий в состав джаз-банды Бутмана, и молодой человек с губной гармоникой — полный джем, одним словом! Живая музыка и энергетика ее создателей

вход свободный



М-бар. Петровка, 28, стр. 1

## В ИЮньСКОМ НОМЕРЕ

ENTERTAINMENT

ТЕМА НОМЕРА:

ГОТИЧНО!

ИСТОРИЯ СУБКУЛЬТУРЫ ОТ БАЙРОНА ДО СЕМЕЙКИ АДАМСОВ

ИНТЕРВЬЮ:

МЭРИЛИН МЭНСОН —

АНТИХРИСТ-СУПЕРЗВЕЗДА

КИНО:

ОЖИДАНИЯ ВЕДУЩИХ

КИНОДЕЯТЕЛЕЙ ОТ XXVII ММКФ

ТУРИЗМ:

САМЫЕ МРАЧНЫЕ ПОЕЗДКИ

# НАСЛЕДНИКИ ПРЕСТОЛА

По всему видно, что австрийский эрцгерцог Франц Фердинанд, чье имя послужило не только началом Первой мировой войны, но и дало название скромному шотландскому коллективу, был бы своими названными родичами доволен. В пуританском 1900-м предполагаемый наследник Австро-Венгерской империи женился на возлюбленной им графине, чем попрал соответствующие его венценосному положению традиции чистокровности. В 2001-м основатель рок-группы Franz Ferdinand Алекс Капранос без тени смущения заявил, что играть они собираются самую что ни на есть попсу. Как чета Фердинандов отказалась от дальнейшего наследования престола их детьми, так FF заверили, что на особый ранг своих слушателей и развитие собственной идеологии они не претендуют. Все честно и просто. Лоно истории бережет таких не-претенциозных чудаков, на чью голову обрушиваются все тяготы главнокомандующих и слава даровитых стратегов.

Квартет собрался в столичном Глазго и за год успел сварганить Darts Of Pleasure EP, после чего был зарканен одним из ведущих лейблов Domino. С огульным прозвищем «Interpol шотландского посла» Franz Ferdinand плясали перед выступлениями мажористых Hot Hot Heat и, собственно, самими Interpol. Прорыв случился в 2004-м, когда свет увидел сингл Take Me Out. В нем воплотились все чаяния коллектива и, как оказалось, многочисленных слушателей — текст вызывает ко всем слоям общества, не утерявшим способность сопереживать, музыка бодр и энергична, притом проста, звучна и внушительна. Последовавший в феврале дебютный альбом группы расставил все точки над i. Что-то битловское есть в этих мелодиях,



моментально вычерчивающих свою бороздку в памяти. Как бы ни дивился постфактум лидер FF Капранос тому, что творчество группы считают исключительно увеселительным, хотя главными темами альбома были смерть и измена, но каких бы извечных проблем ни касались слова песен, сам их ритм и энергетика захватывающего рок-н-ролла не позволят задуматься над текстом.

Franz Ferdinand благоволим каждым музыкальным чихом. Гламурные Scissor Sisters перепели Take Me Out, хип-хоп-монстр Snoop Dogg жаждет скорейшего сотрудничества, а ставшая гей-гимном Michal ждет расторопности Pet Shop Boys. Между тем, в авральном режиме музыканты рассекают по всему миру с гастролями и собираются за три дня отыграть три концерта в двух российских столицах. Непонятно, к чему такая спешка. Видимо, стремятся быстрее объездить свет на случай, если вдруг придется повторить печальную судьбу эрцгерцога.

ИННА БЕЗУГЛЕНКО

Franz Ferdinand

19 мая, Санкт-Петербург, Манеж кадетского корпуса

20 мая, Москва, клуб «Б2»

21 мая, Москва, фестиваль «Максидром»

в «Олимпийском»

## MOGWAI GOVERNMENT COMISSIONS: BBC SESSIONS 1996-2003



От сборника радиосессий Mogwai не ждали ничего необыкновенного. Ни одной новой песни, все это уже давно пройдено, и вспоминается время, когда Mogwai воспринимались как нечто радикально новое, необычное, казалось, что они прочно закрепятся на музыкальном олимпе. Но скептицизм по отношению к группе распространился так же стремительно, как и предшествовавшие восторги: дескать, один прием «тихо-громко» двести раз, бесконечное меланхоличное вымучивание пары аккордов, и ничего больше, никакой оригинальности. Вспоминая самые шедевральные альбомы за историю рок-музыки, нетрудно заметить их общую черту: все они практически вечные, их можно часто переслушивать и каждый раз находить что-то новое.

С Mogwai другая история, здесь куда важнее первый раз. Читая чужие отзывы на тот же сборник в прессе, всюду натыкаешься на воспоминания автора. Хочешь не хочешь, а приходишь переходить на личные ощущения, потому что сборник этот теми, кто был раньше знаком с работами

коллектива, воспринимается как небольшая коллекция воспоминаний, связанных с Mogwai. Вот так вот неожиданно перенесся во времени и оказался на Бульварном кольце, где впервые услышал, как «взрывается» Like Herod, остановился в оцепенении, и тут же неведомо откуда взявшийся порыв ветра чуть не сбил с ног. Снова прогулялся по улицам Риги, не замечая, как, увлекшись R U Still Into It, уже пятый или шестой раз обожу по кругу один и тот же квартал. Тогда трудно было представить, что позже войдешь в ряды скептиков или хотя бы отчасти с ними согласишься, но и получить схожие впечатления тоже не удастся. Тем не менее, Mogwai отпечатывают в памяти какие-то определенные моменты и сохраняют их надолго. Может, это и не говорит об абсолютной шедевральности, но утихомиривает скептицизм.

ГЕОРГИЙ БИРГЕР

AAAA

Matador, 2005 | Союз, 2005

### DEMO



## THE PIXEL UNRELEASED

Группа The Pixel, как можно догадаться уже по названию, весьма уважительно относится к бостонскому коллективу Pixies. И, как следствие, играет шумный, оголтелый, не вполне традиционный — но все же рок-н-ролл, что само по себе не ново. Черта, которая выгодно выделяет The Pixel из череды других московских клубных коллективов, — сумасшедшая энергетика сценических выступлений.

Впрочем, на диске с ироничным названием Unreleased, который группа выпустила собственными силами и бесплатно раздаёт на концертах, каверы на кумиров отсутствуют. Зато присутствуют три бодрых песни на неплохом английском плюс франкоязычный безусловный хит «L'Étoile». Звук плотный и для демо-диска на удивление качественный. Тех же, кто прослушал все четыре трека до конца (что вовсе не сложно), ожидает сюрприз — «спрятанная» песня, своего рода небольшой эксперимент, позволяющий взглянуть на группу под другим углом.

СЕРГЕЙ ОБОЛОНКОВ

www.thepixel.ru



## МУМИЙ ТРОЛЬЛЬ СЛИЯНИЕ И ПОГЛОЩЕНИЕ

На российской сцене наметилась чудесная тенденция — музыкальные коллективы, которые, не слишком преувеличивая, можно назвать «наше все», стали записывать пластинки для себя. Без оглядки на критиков, конъюнктуру и прочее фуфло. Первой отметилась Земфира со своей «Вендеттой», писанной вразрез всем модным трендам. Естественно, прокомментировала всем мозг. Так, что ни один критик не смог сказать ничего внятного, а целевая аудитория как улетела в открытый космос, все никак оттуда не вернется. Развили тему «кто здесь?» «Мумий Трольль», выпустив 19 апреля пластинку «Слияние и поглощение» — 11 треков очень качественного стеба и две ненавязчивых инструменталки. Стеб прямо-таки высшей пробы. «Слегка тяжелый просто рок», чуть синти-попа и отменный рокопс от лучшей «живой» команды страны, укомплектованный прелестными текстами, которые обязательно растащат на цитаты и заголовки гламурных журналов.

О. АФРИКИ

AAAA+

Real Records, 2005

# mp3spy

## ТВОЙ ПЕРСОНАЛЬНЫЙ ГИД

mp3spy — музыкальный гид, который поможет вам разобраться в мире музыки и покажет, как быстро находить именно то, что необходимо. mp3spy сегодня — это ключ к 30 000 альбомов, 800 000 композиций, это 1000 новинок ежедневно, а также эксклюзивные клубные альбомы и альбомы из авторских музыкальных коллекций. С mp3spy вы откроете для себя все многообразие музыкальных направлений: от классики и джаза до рока, хип-хопа и самых последних клубных миксов.

На сайте проекта mp3spy.ru имеется уникальная поисковая система — на поиск любого трека уходит не более 2-3 секунд. Для пользователей mp3spy.ru — специальные предложения: бесплатное предварительное прослушивание каждой композиции целиком и бесплатное скачивание топ-10 ежедневно!

Форма оплаты за скачанную в рамках проекта mp3spy музыку — любая. Наиболее же удобный способ пополнить домашнюю фонотеку — приобретение карт экспресс-оплаты разных номиналов. Самая большая их них позволяет скачать до 20 альбомов и более 500 музыкальных композиций. Одна композиция обойдется всего в 10 центов, а альбом — всего 50 центов!

mp3spy — единственный музыкальный ресурс, предлагающий карты. Сегодня существует более 900 точек продаж, в том числе в «АллоКард», магазинах «Связной», «Беталинк», «Альттелеком», «Анарион». А при покупке и активации карт можно бесплатно просиживать интернет-часы в Cafemax!

Настоящим меломанам все же советуем вступить в члены VIP-клуба mp3spy. Зарегистрируйтесь на сайте mp3spy.ru, активируйте карту экспресс-оплаты — и вы будете получать приглашения на лучшие вечеринки столицы в клубы «Слава», «Апельсин», «Парк Авеню Диска», LeClub, «Зона», «Точка», «ЧЕ», сможете общаться с DJs в интерактивном режиме и самое интересное — получите доступ к vip-чату.

От того, какие звуки вас окружают, зависит ваше настроение, характер, успех. Ваше будущее! У нас есть музыка, которая нужна именно вам! Став другом mp3spy, вы откроете доступ к последним новинкам музыки и техники.

Присоединяйтесь к mp3spy и выбирайте свое будущее!

<http://mp3spy.ru/>

В рамках рубрики **DEMO** до сих пор мы освещали начинающие московские и петербургские коллективы. Но нам было бы намного интереснее узнать о региональных группах, у которых изначально меньше возможностей пробиться, хотя способностей зачастую намного больше. Музыкантам и читателям «Акции» из регионов: присылайте информацию о своих группах или ссылки на MP3 на [enter@akzia.ru](mailto:enter@akzia.ru). (Просьба не присылать мультимедийные файлы в теле письма.)



# ЗВУКОДОРОЖНЫЕ РАБОТЫ



Великий составитель саундтреков Квентин Тарантино как формирователь «клипового сознания» уже давно отгремел. Но скомпилированные им саундтреки переживут и его самого, и его фильмы, а художественный свист Элла Драйвера уже, кажется, стал образцом фольклора. Так получилось, что саундтреки сегодня — это отдельная отрасль искусства на грани музыки и кинематографа.

При всем разнообразии кинематографических течений и тенденций существует лишь несколько подходов к созданию саундтрека для фильма. Картина может сопровождаться к месту и не к месту подобранными песнями. Как вариант, малоизвестный коллектив может написать живенький хит специально для фильма — и даже прославиться благодаря этой песне (см. историю с «Ночным дозором» и группой имени Умы Турман). Кто-то по примеру Стенли Кубрика предпочитает озвучивать фильмы классической музыкой, для кого-то лучший саундтрек — звенящая тишина. Большинство же режиссеров предоставляют работу над музыкальным сопровождением профессиональным композиторам.

В далекие годы, когда в кинозалах властвовал «великий немой», за звук отвечали таперы. Главная функция музыки заключалась в том, чтобы зрители не заскучили в темном зале с черно-белой картинкой. Мало того, что живые «саундтреки» тех времен мало соотносились с действием на экране, так еще и музыкант часто не умел синхронизироваться с киномехаником. С приходом звука кино прежде всего запело: первые широко прокатывавшиеся звуковые фильмы были сплошь музыкальными номерами. И хотя первые годы своего существования звуковое кино казалось чудесным явлением, звуковое сопровождение еще не обрело самоценности. Саундтреки еще не додумались выпускать

отдельными тиражами, а о музыкальном мастерстве говорили лишь тогда, когда дело касалось мюзикла. Сегодня, когда трехмерным стало не только изображение, но и звук, связанные с кинопроизводством компании старательно наверстывают упущенное. Звуковые дорожки почти погибших классических фильмов бережно оцифровывают прямо с пленки, реставрируют, раскладывают на составные части, отделяя музыку от го-

## Так получилось, что саундтреки сегодня — это отдельная отрасль искусства на грани музыки и кинематографа

лосов и звуковых эффектов, заново сводят, иногда подвергают переаранжировке и выпускают отдельным тиражом.

Для современных кинокомпозиторов научно-техническая революция также обернулась благом. Возможность в реальном времени сводить звук на компьютере позволила тут же демонстрировать промежуточные результаты, почти неотличимые от финальных. Таким образом, режиссер с композитором могут совместно контролировать процесс написания музыки, что довольно сложно, когда привлекаются симфонические оркестры в полном составе, как к величайшим эпическим картинам новейшего времени — «Властелину колец», «Звездным войнам» и последней «Матрице». Это парадоксальным образом благотворно отражается на кассовых сборах. Несмотря на то, что для молодежи высшей формой музыкального искусства ста-

новится хип-хоп, те же тинейджеры охотнее смотрят фильм с массивным симфоническим сопровождением, чем со всякими рок-номерами.

Достижения техники здорово облегчают жизнь и тем, кто любит работать с кондовой простотой. Роберт Родригес всегда тяготел к топорности и кособокости, вот и музыку к фильмам он частенько пишет сам. Обнаружив, что за пять недель до конца съемок «Детей шпионов-2» он совсем не подумал о саундтреке, Родригес освоил звуковые редакторы и сам написал звуковую дорожку. Побаловаться с написанием саундтрека Родригес решил и в своем новом проекте — высокотехнологичной стилизации под нуар Sin City. Здесь он придумал концептуальный подход: для каждого из трех главных персонажей музыкальную тему должны писать разные композиторы. Сочинив главную тему и сопровождение для любимого своего персонажа в исполнении Брюса Уиллиса, Родригес привлек двух уже работавших с ним ранее композиторов — Грайме Ревелла и Джона Дэбни. Первому досталась тема для персонажа Микки Рурка, второму — для героя Клайва Оузена. Родригес предоставил композиторам в качестве отправной точки свою главную тему и дал индивидуальные установки. Композиторы во время работы были максимально изолированы друг от друга, а результатами творчества обменивались с «мозговым центром операции» посредством интернета. Что получилось, можно будет услышать в середине июня, когда «Город грехов» доберется до наших экранов. Что характерно, фильму не придется дожидаться, пока с него снимут звуковую скальп: музыкальные дорожки ныне не только лежат отдельной записью, но и продаются порой еще до выхода ленты в прокат.

ИГОРЬ ВЕСЕЛОВ



## ТРИЕР С ПРЕПЯТСТВИЯМИ

Ларс фон Триер, определенно, выдающийся режиссер, но крайне злобный человек. Истории про то, как он орет на актеров и едва ли не пытается их, заставляя выкладываться на полную, давно стали страшными байками, которыми пугают актерский молодежь. Актерской крови фон Триеру показалось мало — и он принялся издеваться над почтенным Йоргеном Летом, снявшим в 1967 году короткометражку «Совершенный человек». Была предложена такая киношная игра: Лет должен пять раз переснять «Совершенного человека», лавируя между «препятствиями», которые ему подбрасывает мерзко хихикающий фон Триер.

Из выполненных Летом пяти «заданий» и склеена эта концептуальная лента. Замученный Лет не падает духом, и его «домашние задания» отливают глянец и выглядят так, будто сняты на одном дыхании. Нужно сделать на Кубе фильм с монтажными планами не длиннее 12 кадров — и Лет разыгрывает «Совершенного человека» с чернокожими актерами, снимая их рваными полусекундными планами. Нужно сыграть самому на фоне крайнего убожества, но при этом не показывая этого убожества, — и он отправляется в Бомбей, где сам прыгает на фоне толпы, отгороженной целлофановой пленкой. Фон Триер ругает его за неискренность — и предлагает снять фильм без ограничений. Получается поражающий визуальным перфекционизмом бессмысленный ролик, который Триера не цепляет. Тот заставляет Лета взяться за ненавистную обоим анимацию — и «подопытный» Лет, заручившись поддержкой передовых мультипликаторов, снимает такой авангардный мультик, что даже Триера пробирает. В довершение Триер устраивает форменное издевательство: он сам монтирует пятый вариант новеллы из кадров Лета за работой, а последний должен лишь начитать написанный Триером текст. Но и здесь Лет обставляет своего мучителя: после триеровского монолога произносит пару слов от себя, объясняя, почему у Триера не получилось его перевоспитать. По сути, пятая «серия» — это ключ ко всему фильму, без которого лента осталась бы забавным киноманским гэггом. Но именно последний «Совершенный человек» оказывается вдруг наполнен человечностью — причем безо всякого морализаторского надрыва, которого можно было бы ожидать от Триера. Ведь задача переснять собственное детище шиворот-навыворот в соответствии с капризами младшего выскочки может вылиться не только в преодоление, но и в обретение самого себя, той точки, где можно, наконец, разделить для себя тонкие слои вещественной и кинореальности.

ИГОРЬ ВЕСЕЛОВ

«Пять препятствий», реж. Ларс фон Триер, в кинотеатрах с 21 апреля



## В ГЛУБОКОЙ ГЛОТКЕ

Более тридцати лет назад, а именно в 1972 году, в Америке вышел в прокат фильм «Глубокая глотка». «Культовый» — скажут одни, «знаковый» — утвердительно покачают головой другие, «легендарный» — будут утверждать третьи. Но пусть эти эпитеты останутся на совести их авторов. В реальности «Глубокая глотка» — тот фильм, который по праву принято считать основополагающим кирпичиком в массивном фундаменте индустрии порнографии. Можно, конечно, искать скрытый смысл, говорить о нем как о начале сексуальной революции, но об этом уже говорили столько раз, что едва ли это будет кому-нибудь интересно.

Так что же, собственно, привлекло наше внимание? Все дело в том, что спустя тридцать три года два американских режиссера Рэнди Барбато и Фэнтон Бейли решили проверить, сколь глубока была та самая глотка, и выпустили свой исследовательский, в некотором роде даже документальный опус. С незамысловатым названием «В глубокой глотке». Исследовать сбивчивую и невнятную фабулу данного произведения, честно говоря, чрезвычайно скучно. Да и крайне сомнительно, что в ней можно отыскать что-либо интересное. Но сам факт того, что из фильма о порнографии сделали нравоучительную басню с плохо скрываемым отголоском политического пиара весьма любопытен. И самое интересное, что это не единичный случай, а скорее всего, уже тенденция. Достаточно вспомнить нашумевший фильм «Фаренгейт 9/11», который активно подмывает камни американской демократии в ее республиканском исполнении.

В данном случае подобные идеи также присутствуют, но

по сути они весьма бесхребетны и носят скорее оправдательный оттенок. Мол, не хотели мы продвигать такую ужасную вещь, как порнография, само так получилось, а тут еще и политики эти, которые на нас мало того что нажились, так еще и использовали в корыстных целях. А у нас-то всего лишь был детский лепет, юношеский максимализм и форма протеста над социальной действительностью того времени. И можно было бы им поверить, если не видеть лица создателей той самой «Глубокой глотки», когда они говорят о том, что они-то за него не получили ни копейки. Уж больно меркантильные лица, и видно, что плевать им на пагубное влияние порнографии на подрастающее поколение с высокой колокольни. Вот, пожалуй, и вся фабула, вот и все кино.

КИРИЛЛ СОРОКИН

«В глубокой глотке», реж. Рэнди Барбато, Фэнтон Бейли





# ЗАППАРОЛЛИНЗ

Если с разницей в три дня прочесть две разные книги, написанные двумя разными музыкантами, то кажется, что ты понял все. О музыке, рок-музыкантах и об очень важных вещах. Таких, как: скотство, грязь, сумасшествие, обреченность, самая-дермовая-музыка-которую-можно-услышать, крысы, отравленные газом, нельзя-верить-людям и многое другое. «Я чувствую себя бездонной дырой. Большой помойной ямой... Жизнь не стоит того, чтобы жить, — в моем представлении» — Генри Роллинз, музыкант, пишущий тексты.

Буквочки, которые сведены в одну книгу, вроде бы не шокируют новыми откровениями. Дневник с горестными рассуждениями, похожий на миллионы других, которые ведут прыщавые мальчики, романтические девочки и вечно неудовлетворенные взрослые.

Размышления на тему «как я одинок в этом мире, ну прямо как кусок дерьма в... да вы и сами-то тоже, посмотрите на себя, уроды...» собраны под одной обложкой «Железо». Записки с привкусом ржавчины про то, что все мы — плачем, играем, подышаем, хотим что-то сделать и не делаем ничего. «Реальность — убийственная машина». Об этом пишут все. Но не все пишут об этом так, что хочется запустить книжкой в угол и невменяемо напиться в той самой темной квартире, где есть все, что нужно для жизни, кроме самой жизни. И дело не в том, что этот чувак играет РОК, а настоящие рок-музыканты должны мыслить трагично и говорить, что все вокруг дерьмо. Дело в чем-то другом, например в словах «мне хочется выbleвать из себя легкие, когда меня просят дать автограф».

Если у Роллинза все — арт, шок и «один из никого», то Заппа



в своей книге, лаконично названной «Настоящая книжка Фрэнка Заппы», просто решил сам написать свою правдивую биографию. У Заппы много со вкусом переведенного мата (отдельное спасибо переводчику) и рассуждений о собственно музыке-которая-взорвала-мозг и музыке-которая-такое-дерьмо-что-хочется-сдохнуть. Вы слышали Заппу, вы знаете, о чем его тексты, и надеетесь прочесть биографию веселого фрика. Вы, как любой нормальный человек, верите, что жизнь рок-музыканта полна увлекательных гастрольных приключений, а тексты пишутся в минуту божественного откровения (ну, или спасибо волшебным расширителям наших узких сознаний). Так вот — вы обломаетесь уже на пятой главе. На Дюке Эллингтоне, вымаливающем десятидолларовый аванс у гастрольного менеджера, на фразе «наши тексты такие идиотские, что мы иногда ржем на репетициях как сумасшед-

шие» и на описании репетиций с симфоническим оркестром. А посреди непрерывного стеба (первые главы про детство хочется цитировать от и до) вы вдруг споткнетесь на фразе «в диатонической гармонии, если аккорду придаются верхние парциальные тоны, он делается напряженнее и больше нуждается в разрешении». И это не стеб.

На самом деле и Фрэнк Заппа, и Генри Роллинз пишут не о себе. Они оба все время пишут о музыке. Они пишут о музыке для людей, которые в ней ни хрена не разбираются. Пишут так, что хочется понять: как устроены их мозги и уши, что они слышат ЭТО, а ты — все еще нет.

**Записки с привкусом ржавчины про то, что все мы — плачем, играем, подышаем, хотим что-то сделать и не делаем ничего**

Неважно, какую из двух книг осилит тот, кто ни хрена не смыслит ни в музыке, ни в литературе. После любой из них врать самому себе совершенно не хочется. После двух сразу — очень хочется курить, даже если бросил. И задать себе всего один вопрос — а какого хрена я-то, а?

КСЕНИЯ ДУХОВА

Генри Роллинз «Железо», серия «Конец света», Эксмо, 2003  
Фрэнк Заппа «Настоящая книжка Фрэнка Заппы», серия «Конец света», Эксмо, 2003

# НЕДАЛЕКО ОТ ФУТБОЛА

## ИНТЕРВЬЮ: ДУГИ БРИМСОН

Дуги Бримсон получил известность, написав ряд документально-публицистических книг на «хулиганскую» тематику, неизменно остающуюся актуальной для Британии и только приобретающую актуальность в России в последнее время.

Последние книги Бримсона, в отличие от написанных им ранее в соавторстве с братом Эдди, уже классифицируются как fiction, где околофутбольная жизнь проходит красной нитью через повествование, и с успехом издаются в России («Команда», «Самый крутой», «Кое-что о Билли»). Теперь к также изданной документальной книге «Фанаты» издательство «Амфора» выпускает относительно старое творение пера братьев Бримсонов «Мы идем».

**А: Дуг, вы сочинили целую полку книг, так или иначе посвященных футболу. Сейчас на дворе 2005 год, неужели вы не пресыщены данной тематикой? Вы полагаете околофутбольное насилие по-прежнему актуально в социальной жизни Британии и Европы?**

Д.Б.: Нет, мне футбольная тематика не кажется скучной, и, по счастливому стечению обстоятельств, так же полагают мои читатели! Причина в том, что характер хулиганства постоянно меняется, опережая развитие игры, действия властей и даже ход изменений в общественной жизни, и мне представляется важным, чтобы люди были в курсе этого. Культура хулиганства также завораживает меня, и нужно заметить, что даже после стольких лет, что я писал об этом, все еще находят вещи, которые ввергают в шок. Инциденты в ходе недавнего дерби в Милане (матч «Милан» — «Интер» не был доигран из-за бесчинств фанатов. — прим. автора.) являются хорошим тому примером.

**А: Что является основным в природе околофутбольной агрессии, о которой вы ведете речь в книге «Мы идем»?**

Д.Б.: Мы написали «Мы идем» с моим братом Эдди, и работа над книгой началась в 1995 году. Мы просто поняли, что никто никогда не писал книги о том, каково это — быть причастным к хулиганской жизни с точки зрения самих участников. Причем не со стороны закоренелых хулиганов, а с точки зрения людей, едва вовлеченных в эти процессы, тех,

кто больше наблюдал, чем действовал.

**А: Ожидаете ли вы всплеск насилия в ходе грядущего чемпионата мира в Германии?**

Д.Б.: Не думаю, что мы станем свидетелями взрыва насилия, так как, по моим наблюдениям, полиция уже принимает меры, чтобы ограничить возможные перемещения хулиганов. Тем не менее, если возникнут крупные беспорядки, каким-то образом будут привлекаться местные силы. Немцы на данный момент пребывают в некотором смятении, так что этим можно воспользоваться. Очевидно, англичане представляют собой потенциальную проблему, также как и голландцы, если их команда пройдет отбор и встретится на турнире с хозяевами. Что касается Восточной Европы, здесь сложно что-то сказать. Россия, к примеру, располагает серьезной сценой хулиганства и, если отберется на чемпионат, вероятно, сможет проявить себя в этом плане.

**А: Вообще события в России, в том числе хулиганские хроники, вызывают интерес в Британии? Вот, к примеру, не столь давний визит команды Уэльса и ее поддержки в Москву произвел ли какой-либо звучный эффект в плане понимания российской ситуации (команды встречались в ходе отбора на чемпионат Европы 2004, и московская игра была отмечена беспорядками в городе. — прим. автора.)?**

Д.Б.: Я думаю, что английские «коллеги» традиционно мало либо вообще не интересовались событиями за пределами страны, кроме ситуаций с предстоящими выездами, которые могли быть сопряжены с определенными проблемами. Ситуация здесь несколько изменилась в последнее время, и, конечно, успех моей книги «Фанаты», где изучается явление хулиганства в странах Европы, подтвердил данную тенденцию. Но, тем не менее, правда в том, что больше всего люди интересуются событиями, к которым они каким-то образом причастны, что на практике означает, что эти события связаны с их клубом. Что касается приезда валлийцев в Москву, то здесь было столько самых разных отзывов, что основная проблема была в том,

чтобы отделить факты от выдумки. Чего мне, признаться, так и не удалось пока сделать!

**А: Подведем итог: с точки зрения вашего опыта и наблюдений — стоит ли быть вовлеченным в околофутбольную жизнь? Есть ли в этом что-то позитивное (помимо очевидного негатива) для самой игры и общества в целом?**

Д.Б.: Я думаю, с точки зрения влияния на персону хулиганство действительно имеет ряд плюсов. Ведь он учит пользе и истинному значению верности, товарищества, чести и уважения. Тем вещам, которые, кажется, исчезают из современной жизни. Фактом является также то, что через хулиганский опыт человек может проверить, на что он способен по части собственной отваги. Однако это все плюсы для отдельно взятого лица, для игры и с общественной точки зрения эти моменты никак не могут перекрыть негативные аспекты хулиганства.  
СЕРГЕЙ ХАРИНОВ



## МУДРОСТЬ ПО-АМЕРИКАНСКИ

В книге с подзаголовком «Удивительная история о том, как можно жить по велению сердца» нет, пожалуй, ни одного утверждения, с которым нельзя было бы не согласиться. Она вся сплошь состоит из расхожих мудростей. Пресная среда нравоучительного рассказа разбавлена незамысловатой фабулой — герой, оказавшись на переломном этапе своей жизни, отправляется в путешествие, встречая на своем пути мудрецов, раздающих бесплатные советы. Книга была бы любопытна, не будь она столь скучна. Мудрые советы даются без обиняков, напрямую, по схеме «пришел — услышал — просветился». Расслабься, читатель, никакой рефлексии с твоей стороны не требуется. Очередная порция подробнейших советов по мгновенному изменению жизни путем просветления теперь в нашем распоряжении, на шести компакт-дисках. А для тех, кто «медленно въезжает», к набору «сделай себя сам» прилагается памятка: предисловие автора с кратким пересказом содержания книги и десять тезисов — выжимка из всех услышанных советов под названием «Пути к величественной жизни».

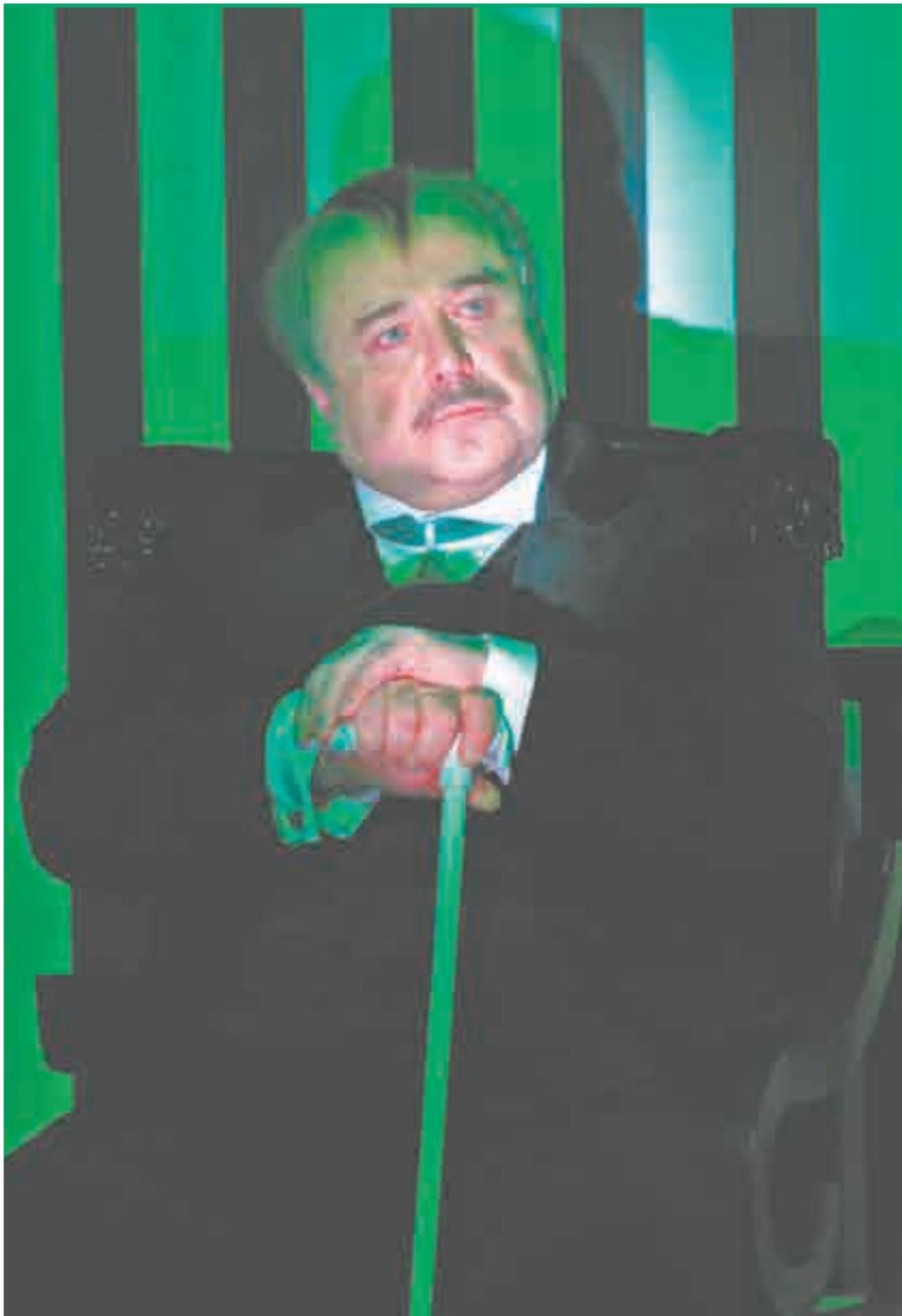
ЕВГЕНИЯ ТАМАРЧЕНКО

Робин Шарма «Святой, серфингист и директор»

Аудиокнига. Читает Владимир Вихров. Союз, 2005



# ЖИЗНЬ ТАРЕЛКИНА



У русского драматурга Сухово-Кобылина было три пьесы. Про дело, про свадьбу, про смерть. То одну, то другую то и дело ставят московские театры. Про смерть почему-то в последнее время особенно часто. На пяти, а то и семи московских сценах будут играть спектакль «Смерть Тарелкина» в этом и грядущем сезонах. Можно увлекаться обобщениями, нагородить сравнений, настроить концепций, но вряд ли это будет интересно. Интереснее — поймать первую ласточку и главного Тарелкина из театра Et-Cetera. Именно там поставил свой вариант знаменитой пьесы литовский режиссер Оскар Коршуновас.

Коршуновас — экспериментатор, радикал, театральный экстремист и безусловная звезда молодой режиссуры. Его уже давно пытались заполучить московские театры, но все как-то без толку. И только Александру Калягину, художественному руководителю театра Et-Cetera удалось заманить его к себе, по слухам избрав этот «Здравствуйте, я ваша тетя» персонально для звездного режиссера. Коршуновас не устоял. Тем более, что театр дал ему возможность осуществить свою давнюю мечту — поставить Сухово-Кобылина на русской сцене и с русскими актерами. Потому что пьеса о России должна быть поставлена в России. А в том, что «Смерть Тарелкина» — пьеса специфически русская, никаких сомнений и быть не может.

Постановка, начинающаяся как комедия переодеваний, ко второму акту превращается в жестокий полицейский фарс. Тарелкин решает притвориться мертвым, чтобы начать новую жизнь, — его ловят и затягивают в редкое по степени абсурдности судебное шоу. От гротеска до фарса — один шаг, Коршуновас в своем спектакле лепит фарс на гротеске. На сцене-помосте в черно-белую полоску он монтирует свои аттракционы — от гигантского зайчика с выскакивающими ушами до видеоартовых вставок и театра теней. Но главное — даже не форма, которая до невозможного совершенна, не бойкий ритм шоу-варьете, с которого режиссер ни разу не срывается.

Противостояние Владимир Скворцова (Тарелкина) и Александра Калягина (Варавина) становится у Коршуноваса большим, чем противостояние генерала и обманувшего его подчиненного, и даже большим, чем столкновение двух блистательных актеров старой и молодой школ. В Скворцове-Тарелкине режиссер изобразил своего современника, человека, который не научился приспосабливаться к окружающим обстоятельствам. Бунт против старших оборачивается тюрьмой: этот Тарелкин пытается мимикрировать под черно-белое общество, но полоски переворачиваются горизонтально, ловушка захлопывается, и задник сцены теперь больше напоминает тюремную робу, становясь цитатой на самую знаменитую тюрьму России — «Матросскую Тишину».

Коршуновас, может, и не хотел ставить актуальный спектакль, но так получилось. Кому-то это блистательное действие может показаться злым фарсом на Россию, кому-то — бодрой демонстрацией достижений современного театрального искусства. Но никто и нигде еще так остро и вслух не говорил о наших болезнях. Наверное, этого Коршуновасу и не простят. Ведь он — литовец, а ругать Россию разрешается только русским.

ЛИЗА БИРГЕР

«Смерть Тарелкина», постановка Оскара Коршуноваса  
6, 15, 21 мая, театр Et-Cetera  
Новый Арбат, 11, тел.: (095) 291-46-61, 291-51-70



## ИГРЫ НА КОВРЕ

«Люди и вещи» в исполнении студентов Щукинского театрального училища — это, если угодно, театральный манифест без революционного пафоса, вместивший в себя целую школу с собственными вахтанговскими традициями, но несколько не заостренный от этого. Это настоящий спектакль-упражнение студентов актерского факультета, от начала до конца построенный на довольно нехитром принципе — придумывания сценок игры с предметом. Пантомимических (то есть без всяких слов) фрагментов, объединенных, собственно, лишь заданием педагога: «Вот вам предмет — придумайте с ним сцену». Поначалу кажется, что имеющие прикладное значение упражнения не годятся для публичного показа. Скажем, вы получаете половой коврик, а сами должны предстать (с ним в руках, между прочим) на сцене в образе Джеймса Бонда. Ну и что Бонд будет делать с ковриком? Но достаточно вспомнить прототипа, с изумительной легкостью и невозмутимостью управляющегося не только с женщинами, но и с хитроумными приспособлениями, поставляемыми изобретателем Q, чтобы актерская фантазия заработала, — и тогда игра с предметом, не предвещающая поначалу никаких открытий, может стать неожиданно увлекательной. Бонд (Максим Заморин) закрывается ковриком от противников, используя его как

камуфляж; в кульминационный момент, будучи скованным, ловко выскакивает из него, затем помахивает этим же ковриком над воображаемой героиней-любовницей и так далее. Другой персонаж (Семен Штейнберг) выносит чемодан, из которого достает сложенные один в другой пластиковые стаканчики и устраивает с ними аттракционы и фо-

“ Вы получаете половой коврик, а сами должны предстать на сцене в образе Джеймса Бонда. Ну и что Бонд будет делать с ковриком? ”

кусы, по ловкости граничащие с цирковыми репризами и иллюзионистскими приемами. И так 17 сценок-эпизодов. Неожиданное впечатление возникает от того, что зрителям показывают предельно сконцентрированный на актерском исполнении спектакль. А если говорить точнее — на ак-

терской фантазии. Нет ни цельного режиссерского замысла, ни сложных запутанных игр со смыслами, ни драматургии, в конце концов. Физическая ловкость, пластическая выразительность, воображение в обращении с предметами, ну, и азарт — вот, в общем-то, и все. Это примерно как если после десятка плохо переведенных немецких философских трактатов прочитать

сборник Корнея Чуковского. Или посмотреть захватывающий футбольный матч. Хотя глубина в самой исходной ситуации задания — человека, овладевающего вещью, — безусловно, есть. Если призадуматься, то, для примера, множество фильмов

Чарли Чаплина построены на том, что его герой стремится совладать с окружающими его предметами, отчего попадает в трогательные комические ситуации. В спектакле же нет места неловкости, а вместо нее — абсолютное торжество над безжизненностью материи, одушевленной актерской фантазией.

То, что в спектакле нет буквальных диалогов, — совершенно осмысленный и логичный шаг к тому, чтобы заставить работать фантазию тела, самого востребованного актерского инструмента. Придумал же эти упражнения Андрей Дроздин, без преувеличений легендарный педагог по пластической выразительности Щукинского училища, прививший культуру сценического движения целым актерским поколениям. На показе спектакля на фестивале студенческих театров в Петербурге, зал был заполнен под завязку студентами, которые через 20 минут после начала чуть ли ногами не топтали от восторга, хлопали каждой удачной находке, а после финала аплодировали стоя. И неслучайно такой успех выпал на долю спектакля именно в Петербурге — городе, в котором пластическая культура (взять ту же современную балетную труппу Мариинки или танцоров начала века) оставалась на очень высоком уровне всегда. Так же, как и в вахтанговской труппе в ее лучшие годы.

ВАЛЕРИЙ ЗОЛОТУХИН

«Люди и вещи», проект А. Щукина  
10 мая, 28 июня  
Театральный центр «На Страстном»,  
Страстной бульвар, д. 8а,  
тел.: (095) 200-46-81, 200-46-79



фото: Сергей Оболонков



ЛЕКСИКОН

**Лайнап (lineup)** — список групп и исполнителей, которые будут выступать на фестивале при удачном стечении обстоятельств.  
**Mainstage** — сцена, на которой больше всего прожекторов, самый громкий звук и самые значительные (с точки зрения организаторов) концерты.  
**Club stage** — сцена в небольшом крытом помещении, где днем выступают малоизвестные коллективы, а ночью крутят пластинки диджеи.  
**Хедлайнеры (headliners)** — тех, кому посчастливилось выступать на большой сцене (см.

Mainstage), причем как правило — глубокой ночью.  
**Кемпинг-зона** — место проживания, эдакий отель, в котором несколько тысяч номеров с брезентовыми стенами и потолками. Не пять звезд, конечно, но кое-какие удобства имеются.  
**Браслет (wristband)** — ваш пропуск в кемпинг и в концертную зону, узкая и легкая полоска ткани или пластика на запястье, полученная в обмен на билет. Будьте внимательны — хотя браслеты обычно довольно прочны, они тем не менее вовсе не из стали.

В первой половине девяностых я столкнулся с MTV, тогда еще достаточно неожиданным и непредсказуемым каналом. Зачарованный лицами ведущих программ, я внимательно вслушивался в названия незнакомых групп, впитывал потоки казавшейся бесценной околмузыкальной информации. Не последним по важности открытием стало то, что с наступлением лета половина европейской молодежи собирает рюкзаки, запрыгивает в электрички и катится на так называемые фестивали слушать любимую музыку. Музыкальные фестивали сегодня — это возможность получить если не все, то по крайней мере очень многое сразу, и притом рационально используя финансовые ресурсы. Побывать на каком-нибудь из фестивалей не так сложно, если хорошо представлять, какие преграды могут возникнуть на пути.

**Визы и билеты**

Шенгенская виза дает возможность беспрепятственно перемещаться из одной страны Шенгенского договора в другую и обратно. Для ее получения в большинстве случаев достаточно подтверждения брони койкоместа в каком-либо хостеле (подтверждением может служить полученная по факсу копия). Кстати говоря, в самом хостеле можно и не останавливаться, в этом случае с вашего счета спишут стоимость всего лишь одной ночевки. Великобритания в Шенген не входит, но визу туда можно оформить примерно по той же схеме. Авиабилеты обойдутся значительно дешевле представителям социальной группы «студенты» или более расплывчатой возрастной группы «молодежь» (впрочем, и то и другое придется подтвердить легко оформляемыми карточками-удостоверениями). Билеты на сам фестиваль бывают однодневными и на весь уикенд (а точнее, на те 3-4 дня, которые идет мероприятие), последние предоставляют возможность разместить свою палатку в кемпинге. Приобретением воделенного клочка бумаги желательнее озаботиться заранее, если, конечно, вы не хотите сидеть у входа с картонкой «Покупаю билет!», слушая, как за забором играет ваша любимая команда. Так что стоит обогатиться проходкой либо через сайт организаторов фестиваля, либо в каком-нибудь крупном музыкальном магазине по приезде в страну. Если вы привыкли к московским барыгам, продающим билеты за полторы цены непосредственно перед концертом, — то тут на такое рассчитывать не приходится.

**Проживание и питание**

Большая часть европейских фестивалей проводится в стороне от крупных городов. Если вас не устраивают общий, да еще и далеко не всегда горячий душ, ни на минуту не замолкающий шум

кемпинга и прочие неприятности палаточных лагерей — можно попытаться забронировать номер в гостинице в ближайшем городке, хотя далеко не факт, что в этой дыре вообще окажется гостиница. На территории фестиваля, как правило, продаются напитки, в том числе слабоалкогольные и даже кое-какая еда, эдакий пищевой мусор, но гораздо менее накладно будет дойти до ближайшего населенного пункта и закупиться продуктами на ближайшие дни в каком-нибудь супермаркете (большинство именно так и поступает). В рюкзаке (вы же едете с рюкзаком, не правда ли?), разумеется, должны быть спальник и палатка плюс дождевик или непромокаемая ветровка (в обязательном порядке!) и желательнее — непромокаемая же обувь, так как почти наверняка будет грязно. На территорию кемпинга обычно нельзя проносить напитки в стеклянной таре, так что не стоит прятать бутылки под свитерами и футболками, дабы не трепать нервы организаторам и себе. Кроме того, стоит быть готовым к тому, что ваш цифровик могут счесть профессиональной камерой и попросят оставить его в палатке. Совсем неплохо было бы прихватить с собой аптечку, причем стоит учитывать, что хотя в Испании вы, скорее, пережаритесь на солнце, а в Англии — подхватите насморк, в конечном итоге все может получиться и с точностью до наоборот.

**Куда ехать?**

С точки зрения затрат наиболее привлекательны венгерский «Зигет» и скандинавские фестивали (благо летом в северной Европе таких событий пруд пруди). «Зигет», кроме всего прочего, славится еще и весьма развитой инфраструктурой. Самый известный из европейских фестивалей — это, безусловно, проводимый в июне английский «Гластонбери», билеты на который обычно раскупают еще до объявления лайнапа. С другой стороны, лайнап достаточно предсказуем — все то, что сейчас на гребне волны. Это фестиваль с историей, и он может позволить себе некоторые причуды. Например, в этом году предполагается раздавать посетителям специальные наушники, через которые будет транслироваться звук ночных концертов, чтобы не нарушать покой местных жителей. Грязь по колено и чисто английские цены прилагаются. Самым комфортным фестивалем, пожалуй, является испанский «Фиберфиб». Он проводится уже более десяти лет в неболь-

шом городке Беникассим, точнее в паре километров от него, в первые выходные августа. Четыре дня музыки, полдюжины сцен, достаточно доброжелательная публика, великолепный испанский август и море в пятнадцать минут от кемпинга. Еще одно крупное августовское мероприятие — бельгийский «Пуккельпоп». Бельгийцы не могут похвастаться ни британским снобизмом, ни испанскими климатическими условиями, зато жители этой небольшой страны — известные эксцентрики в сфере музыки. Так что пока на mainstage выступает «звезда первой величины», на другой (например, club stage) вполне может проходить концерт какого-нибудь молодого и весьма любопытного независимого коллектива. Вообще-то сцен всего восемь, под любое настроение, включая танцзал и чилаут. С точки зрения состава участников весьма неплох и «Харрикейн» («Ураган»), который проходит в середине июня неподалеку от немецкого городка Шиссел. Это своего рода фестиваль-куръез — на деревенском стадионе выстраивают две сцены с не очень хорошей звукоизоляцией, и как организаторы умудряются ежегодно привлекать массу интересных исполнителей — понять невозможно. Для молодежи Гамбурга и Бремена на «Харрикейн» съездить — все равно что для москвичей на «Нашествие» съездить, программное мероприятие своего рода.

Подведем итог: ради любви к музыке и ярких воспоминаний вы готовы променять классический отпуск у моря на поездку к черту на кулички, да еще и с двадцатикилограммовым рюкзаком за спиной? Вы умеете рисковать и в состоянии справиться с палаткой, обрушившейся на ваши усталые тела глубокой ночью под порывами ветра и потоками холодного дождя? У вас крепкие нервы и вы сможете пережить мелкие неприятности вроде отмены концерта одного из исполнителей, ради которого, собственно, и был проделан весь путь? Если на все вопросы вы ответили утвердительно, то пора браться за дело, тем более что до лета рукой подать.

СЕРГЕЙ ОБОЛОНКОВ



www.szigetfestival.com — «Зигет» | www.glastonburyfestivals.co.uk — «Гластонбери» | www.fiberfib.com — «Фиберфиб» | www.pukkelpop.be — «Пуккельпоп» | www.hurricane.de — «Харрикейн»

**АНИК ОДИН**

107-18-08

34 ДОРОЖКИ БОУЛИНГА  
 БИЛЬЯРД  
 НОЧНОЙ КЛУБ

СТУДЕНТАМ - БОУЛИНГ -50%

**САМОЛЕТ**  
 развивающий комплекс

WWW.SAMOLET-BOWLING.RU  
 (Пресненский вал, д. 14/1, тел.: 234-1818)

**сбарро** СЕТЬ ИТАЛЬЯНСКИХ РЕСТОРАНОВ БЫСТРОГО ОБСЛУЖИВАНИЯ

Единые телефоны: 741-77-55 или 8-800-200-8448 (звонок бесплатный)

Рестораны с услугой доставки метро и районы 11.00 - 23.00

Центр		Север	
Арбатская Ул. Арбат, 21	Ресторан	Митино Ул. Митинская, 53	Рамстор
Комсомольская Ул. Краснопрудная, 1	Ресторан	Алексеевская Пр. Мира, 116	Ресторан
Октябрьская Калужская пл., 1-1	Ресторан	Сокол Ул. Часовая, 13	Рамстор
Белорусская 1-я Тверская-Ямская	Доставка	Бибирево Ул. Пришвина, вл. 22	ТЦ "Александр"
Чистые пруды Уд. Мясницкая, 24, стр. 1	Ресторан	Запад	
		Пр. Вернадского Ул. Удальцова, 42	Магнит
		Молодежная Ул. Ярцевская, 19	Рамстор
		Восток	
Чертаново Ул. Кировоградская, 14	Глобал-Сити	Ул. Перерва, 43-1	БУМ
Беляево Ул. Миклухо-Маклая, 32А	Рамстор	Савеловская ул. Бутырская, 6	Ресторан
Рязанский проспект Рязанский проспект, 75	Ресторан		
Московская область Г. Подольск	Рамстор		

WWW.SBARRO.RU



29 апреля 2005 года  
Празднование четырехлетия газеты «Акция»  
Кафе KEKS, галерея ARTPLAY  
Фото: Иван Орлов, Алексей Коньков, Егор Николаев  
Полный фоторепортаж — на [www.akzia.com](http://www.akzia.com)